
  


  
    
  


  
    El último recurso se dirige a un lector adulto, bien preparado, que desea estar informado por si algún día, en caso de enfermedad terminal, pudiera encontrarse en ese instante crucial en el que el sufrimiento pasa a ser tan insoportable que podría considerar seria, consciente y libremente poner fin a sus días con dignidad. Isaac Asimov, poco antes de morir, escribió: “Ningún ser humano decente permitiría que un animal sufriera sin poner fin a sus males. Sólo con los seres humanos son éstos tan crueles como para permitirles seguir viviendo en el dolor, en la desesperanza, como un muerto viviente, sin hacer un gesto para ayudarles.” El último recurso lucha contra esta actitud.
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  NOTA DEL AUTOR


  Como muchos de los lectores de este libro serán personas con problemas de vista, con el propósito de ayudarlas se ha compuesto en un cuerpo de letra grande [cuerpo 13]. Asimismo, este libro da por sentada la aceptación ética del derecho a morir, en caso de enfermedad terminal, por parte del lector, por lo tanto no se solicitan ni aceptan argumentos a favor o en contra. La historia y la polémica de esta cuestión pueden leerse en El derecho a morir: Comprender la eutanasia.[1]


  Prólogo


  
    Mi madre padecía un cáncer ovárico y estaba muriéndose... a su juicio no lo bastante rápido. Un día que nunca olvidaré, fui a visitarla y ella me expuso sus deseos con toda claridad: «He tenido una vida maravillosa, pero ahora se ha acabado, o debería acabarse. No temo morir, pero sí le tengo miedo a esta enfermedad, a lo que me está haciendo... Ahora ya no hay alivio posible. Sólo náuseas y este dolor... No habrá más quimioterapia. Ningún tratamiento. ¿Qué me ocurrirá ahora, entonces? Sé lo que ocurrirá. Moriré lentamente... No quiero eso... ¿A quién beneficia que muera lentamente? Si beneficiara a mis hijos, estaría dispuesta a que así fuera. Pero no os hará ningún bien a vosotros. No le hará ningún bien a Ed (mi marido). Una muerte lenta no tiene ningún sentido. Jamás me ha gustado hacer cosas sin sentido. Tengo que terminar con esto».


    En mi libro Last Wish [Último deseo], que trata de la lucha de mi madre por morir, describo lo difícil que fue esa batalla, cómo, si estás muy enfermo —tanto que apenas puedes tragar— y si no eres proclive a la violencia, puede resultar muy difícil morir decorosamente. Decorosamente quiere decir tranquila e indoloramente, con la familia cerca. Mi madre tuvo suerte. Un día despertó en condiciones de tragar y, con la ayuda de mis investigaciones, sabía qué píldoras debía tragar y lo hizo; murió agradecida, pacífica y dulcemente. Pero esperó casi demasiado tiempo. «Ya entiendo», dijo en un momento dado, cuando no podía tragar siquiera un sorbo de agua, y menos aún 30 píldoras, «no puedo morir hasta sentirme mejor.»


    Yo quería a mi madre y todavía la quiero. No deseaba que muriera. Por natural que sea la muerte de un progenitor, me resultaba casi impensable la idea de la ausencia de mi madre en la vida, en mi vida. Tampoco ella quería morir. Cuando le diagnosticaron por primera vez el cáncer, se sometió a un año de la quimioterapia más mortificante. Cuando reapareció el cáncer, optó por tres cuartos de lo mismo. Pero su cuerpo se agotó y los médicos —no ella— dijeron «basta». A esas alturas tenía una vida que para ella, en realidad, había terminado. Como de costumbre, lo expresó con claridad meridiana: «Para mí esto no es vida. ¡Vida es dar un paseo, visitar a mis hijos, comer! ¿Recuerdas cuánto me gustaba comer? Ahora la idea de la comida me enferma... Si tuviera vida, la desearía. Pero no quiero esto».


    Mi madre era lo bastante ingenua para creer que, una vez tomada esta decisión —a sus ojos racional y razonable—, de alguna manera podría morir. Resultó que tenía razón. Para mi madre la vida se había convertido en una trampa, una cárcel, y logró escapar, aunque estuvo a punto de no conseguirlo. Un médico tras otro, a los que pedimos ayuda, nos rechazaron («¿Cuántas píldoras?» «¿De qué clase?»).


    En los años transcurridos desde la publicación de Last Wish, he recibido cientos de cartas. Las más tristes son de personas —o de allegados de personas— que intentaron morir, fracasaron, y sufrieron aún más. Muchas de esas personas pidieron ayuda —a médicos o familiares—, pero les fue negada porque, aunque el suicidio es legal, no lo es el suicidio asistido.


    Una de las paradojas de la medicina moderna es que en nuestros días la tecnología puede prolongar la vida más allá de su plazo natural. Y una vez que se conectan esas «máquinas milagrosas», también es ilegal, casi siempre, desconectarlas. En ocasiones nos vemos enfrentados a opciones muy duras en nombre del «progreso». Así., por antinatural —algunos dicen impío— que parezca quitarse la propia vida, ¿es más natural o piadoso vivir conectado a una máquina —o retorcido de dolor— porque la ciencia le ha prolongado a uno la vida artificialmente?


    El auténtico interrogante es si una persona tiene derecho a dejar esta vida cuando el fin está próximo y sólo le espera el horror. Y si, en caso necesario, debe permitirse que un médico colabore. Debido a todo lo que vi pasar a mi madre y a lo que ahora sé acerca del sufrimiento de otros, mi respuesta a las dos preguntas es afirmativa.


    La corporación médica señala a veces que, si se administrara adecuadamente una medicación contra el dolor, nadie querría morir. Pese a los bondadosos esfuerzos de los centros de asistencia para enfermos terminales, ese «si» es uno de los más significativos que conozco.


    Algunas personas quieren hacer durar su vida hasta el último segundo, por terrible que sea, y están en su derecho. Pero otras no. Y ése tendría que ser su derecho. Hasta que lo sea, hasta que haya una ley que permita a los médicos ayudar a las personas que quieran una «salida», aquí está para guiarlas, con un acertado título, el libro de Derek Humphry.

  


  Betty Rollin


  Introducción


  Cuando mi primera esposa no pudo seguir soportando el dolor y el deterioro de su cuerpo, la miserable calidad de su vida a causa del cáncer, me pidió que la ayudara a quitársela. Era una petición lógica y a la vez conmovedora.


  ¿Qué podía hacer yo? No era médico ni farmacéutico. Poner fin violentamente a una vida, por ejemplo con armas de fuego, apuñalamiento o estrangulación, me resultaba aborrecible, sobre todo porque mis treinta y cinco años como periodista me habían dejado ver con demasiada frecuencia los desagradables resultados finales.


  «Busca a un médico que nos dé una sobredosis letal que yo pueda tomar», me rogó Jean.


  Incapaz de verla sufrir y percibiendo la serenidad con que me lo pedía, resolví ayudarla inmediatamente.


  ¿A quién podía pedírselo? Lo primero que se me ocurrió fue consultar a los tres médicos que la habían estado tratando con gran pericia y dedicación. Ellos habían pasado mucho tiempo atendiéndola, aunque ahora reconocían —y nos lo habían dicho abiertamente a los dos— que se aproximaba la muerte y ya no podían hacer nada.


  No obstante, yo pensaba en pedirle a uno de esos tres buenos profesionales que cometiera un delito: el de asistir a una suicida. El Código Penal no tiene en cuenta el deseo de morir de un individuo, ni de lo próxima e inevitable que pueda ser su muerte. Si se descubriera que uno de ellos había ayudado a mi mujer a morir, se vería envuelto en un proceso penal y sometido a la inhabilitación en el ejercicio de la medicina.


  Comprendí que no podía recurrir a ellos. Pero tenía que ayudar a Jean: ella dependía exclusivamente de mí.


  Entonces recordé a un médico joven al que había conocido muchos años antes, mientras él hacía un reportaje sobre cuestiones clínicas para mi periódico. Telefoneé al «doctor Joe» y le pregunté si podíamos encontrarnos. Me invitó a sus consultorios, porque se había convertido en un médico eminente, con una consulta muy lucrativa. Pese a que ahora gozaba de prestigio y poder, no había perdido la compasión y la humanidad que yo había percibido años atrás. Le conté lo gravemente enferma que estaba Jean y le comenté su deseo de morir pronto. Me interrogó a fondo sobre el estado de la enfermedad, sus efectos en ella, y a qué tratamientos se había sometido.


  En cuanto se enteró de que se le estaban quebrando algunos huesos al menor movimiento repentino, el doctor Joe interrumpió la conversación.


  «No hay en ella ninguna calidad de vida», dijo.


  Se levantó del escritorio y se encaminó a zancadas al armario de las medicinas. Mezcló algunas píldoras y me entregó un frasco. Me explicó que las cápsulas debían vaciarse en una bebida dulce para atenuar el sabor amargo.


  «Esto debe quedar estrictamente entre usted y yo», dijo, mirándome a los ojos.


  «Tiene mi palabra de que nadie se enterará nunca de su participación en esto», le prometí.


  Le di las gracias y me fui.


  Pocas semanas después, cuando Jean supo que había llegado la hora, me pidió los fármacos. Por doloroso que fuera, tuve que hacerlo. Pasamos la mañana recordando los veintidós años que habíamos pasado juntos. Luego, tras disolver las píldoras en un poco de café, nos despedimos por última vez. Observé a Jean mientras levantaba la taza y bebía su contenido. Apenas tuvo tiempo de murmurar «Adiós, amor mío», antes de quedarse dormida. Cincuenta minutos después dejó de respirar.


  Mi mujer murió en 1975, tal como quería y merecía. Sin embargo, para lograrlo se cometieron dos delitos.


  En primer lugar, el doctor Joe infringió la ley recetando medicamentos para una paciente que no era suya y a la que nunca había visto. Además, había asistido a una suicida, porque dio los fármacos sabiendo a qué estaban destinados.


  En segundo lugar, yo cometí el delito de asistir a una suicida, delito cuyo castigo en Gran Bretaña, donde vivía entonces, es de hasta catorce años de cárcel. (Aunque esto ocurrió en Inglaterra, daría igual que hubiese ocurrido en Estados Unidos, donde vivo ahora, porque las leyes estadounidenses y las de todos los países occidentales sobre esta cuestión son casi exactamente las mismas. La pena en California, por ejemplo, es de cinco años.)


  Ahora bien, ¿éramos el doctor Joe y yo culpables de delitos realmente perversos y merecíamos castigo? ¿Acaso estas leyes arcaicas no deberían modificarse en favor de situaciones más propias de la comprensión y la moral modernas?


  No todo el mundo tiene, como yo tenía, un buen amigo en la profesión médica. Además, ¿por qué unos médicos tan solícitos y compasivos como el doctor Joe tienen que correr semejantes riesgos?


  Si me hubiese hundido cuando la policía me entrevistó por la muerte de Jean, y hubiese revelado su identidad, el doctor Joe habría sido juzgado y arruinado profesionalmente. Hay otros casos en los que así ha ocurrido. Además, hubo cierta hipocresía en la forma en que se manejó toda la cuestión.


  Las autoridades sólo se enteraron de la forma en que había muerto Jean a partir de la biografía que publiqué sobre ella en 1978, Jean’s Way [A la manera de Jean]. El libro suscitó tal alboroto que se sintieron obligados a interrogarme. Cuando se presentó la policía para hablar conmigo, confesé de inmediato y me ofrecí a declararme culpable en un juicio. Pero pocos meses después recibí una nota de la acusación pública: el fiscal había decidido no presentar escrito de acusación.


  El tabú sobre el suicidio por razones de salud se ha roto desde 1980. Hoy se reconoce que el suicidio de ancianos está extendido y, aunque quizá necesite abordarse en términos de política social y sanitaria, no merece una condena espontánea. Hay pruebas de considerable comprensión pública —y legal— hacia los homicidas piadosos, esas personas desesperadas que matan a sus seres queridos con la convicción de que es el único gesto compasivo que pueden tener. En los últimos tiempos, intelectuales de la talla de Arthur Koestler y Bruno Bettelheim decidieron poner fin a su vida, y no se vieron sometidos al torrente de ofensas y críticas que recibió el teólogo Pitney van Dusen, tras su autoeliminación a causa de vejez terminal, en 1975.


  Cuando en 1990 el doctor Jack Kevorkian resolvió ayudar a suicidarse a Janet Adkins en los primeros estadios del mal de Alzheimer, a pesar de algunas críticas de unos pocos psicólogos y supuestos moralistas, se evidenció un enorme apoyo público por su actitud compasiva.


  No está lejano el día en que, en países cultos y bien informados, se legalizará el suicidio asistido por médicos en casos justificados. Las sociedades pro eutanasia de Holanda, Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos ven actualmente que sus propuestas de reforma de la ley son mucho más aceptables para el público, los profesionales de la medicina y la jurisprudencia, y para los políticos. El movimiento Hemlock de Estados Unidos ha hecho significativos avances políticos en la Costa Oeste, especialmente en el estado de Washington.[2]


  Publiqué por primera vez mi libro sobre la autoeliminación, Let Me Die Before I Wake [Déjame morir antes de que despierte], a mis espensas, en 1981. Ninguna editorial importante quiso tocarlo siquiera. Pese a la tumultuosa granizada de críticas y comentarios hipócritas, se vendió muy bien (más de 130.000 ejemplares) y muchos centenares de personas lo han utilizado como ayuda informativa para poner fin a su vida, vida que, por motivos clínicos, les resultaba intolerable. Quizá se haya abusado del libro —cuando un producto está al alcance de alrededor de 300 millones de personas en Norteamérica, nadie puede verificar las causas de cada muerte—, pero no se ha documentado su mal empleo. En su versión actualizada, Let Me Die Before I Wake sigue encontrando lectores porque trata de la autoliberación en la medida en que afecta al individuo y la familia. En ese sentido es atemporal.


  Ha llegado el momento de dar un paso adelante. El último recurso: Cuestiones prácticas sobre autoliberación y suicidio asistido para moribundos es un libro para la década de los noventa. Como sociedad, hemos avanzado. Hoy la gente está notablemente bien informada sobre los problemas médicos a través de la televisión, la prensa y los libros. La autonomía personal concerniente a la propia integridad ha prendido en la imaginación del público. La mayor parte de la gente tiene opinión formada con respecto a las situaciones de Nancy Cruzan, Karen Ann Quinlan, Roswell Gilbert y otros casos célebres relacionados con el derecho a morir. Hoy es más posible que los médicos se consideren «bondadosos técnicos del cuerpo» y no gobernantes de la salud corporal del individuo, cuyos consejos han de interpretarse como órdenes.


  El último recurso se propone ayudar al público y al profesional sanitario a alcanzar la muerte con dignidad para quienes desean planificarla.


  
    Derek Humphry


    Eugene, Oregón, diciembre de 1990

  


  Primera parte


  1


  La decisión más difícil


  Este es el panorama: padeces una enfermedad terminal, han sido agotados todos los tratamientos médicos aceptables para ti, y el sufrimiento en sus distintas formas es insoportable. Dado que la enfermedad es tan grave, reconoces que tu vida se acerca a su fin. Piensas en la eutanasia como una forma de liberación.


  El dilema es pavoroso. Pero hay que enfrentarse a él. ¿Debes seguir luchando, aceptas el dolor, toleras la indignidad, y esperas el fin inevitable que puede tardar semanas o meses? ¿O debes recurrir a la eutanasia, que en su definición lingüística moderna ha llegado a significar «ayudar a bien morir»?


  En la actualidad la opción eutanásica se presenta de dos maneras:


  
    	Eutanasia pasiva. Conocida popularmente como «desenchufar», es la desconexión del equipo de mantenimiento de vida sin el cual no puedes vivir. En este caso es improbable que se presenten problemas legales o éticos, siempre que hayas firmado un Testamento Vital y un Poder Permanente de Representante para la Atención Sanitaria, documentos que expresan tu voluntad (véase página 32).



    	Eutanasia activa. Significa tomar medidas para poner fin a tu vida, como en el suicidio, controlando tú mismo la acción. Alternativa y preferentemente, obtener alguna asistencia de otra persona, lo que se denomina suicidio asistido. (Recuerda que el suicidio asistido todavía es un delito. Véase el capítulo 3.)


  


  Si no estás conectado a un equipo de mantenimiento de vida, no está a tu alcance la primera opción, ya que no hay nada que «desenchufar». Aproximadamente la mitad de las personas que mueren en nuestros días en la sociedad occidental está conectada a uno de esos equipos. Tú puedes encontrarte en la mitad que no lo está. Si quieres abandonar deliberadamente este mundo, tu único camino es la eutanasia activa. Sigue leyendo, muy atentamente.


  (Si consideras que Dios es el amo de tu destino, no sigas leyendo. Busca la mejor forma de paliar el dolor e ingresa en una unidad de cuidados paliativos.)


  Si quieres controlarlo todo personalmente y decidir sobre tu propio destino, necesitarás previsión, planificación, documentación, amigos, y una acción valiente y decisiva por tu parte. Este libro te ayudará, pero, en última instancia, el que pongas fin a tu vida bruscamente y cómo lo logres es responsabilidad exclusivamente tuya, tanto ética como legalmente.


  Es responsabilidad tuya la tarea de encontrar los fármacos adecuados, conseguir la ayuda de alguien (si es lo que deseas) y llevar a cabo tu autoliberación en un lugar y de una forma que no sea perturbadora para otras personas.


  Si todavía no lo has hecho, firma un Testamento Vital en presencia de testigos. Fíjate que sea el aceptado en el lugar en que vives. Este documento es una declaración anticipada de tu deseo de no ser conectado a un equipo de mantenimiento de vida si se considera que estás terminal e irremediablemente enfermo.


  O, si ya estás conectado al equipo debido a un fallido intento por salvarte, el Testamento Vital autoriza su desconexión. Firmándolo, estás aceptando que asumes las consecuencias fatales.


  Pero recuerda que un Testamento Vital sólo es una petición, a un médico, para que no te mantengan innecesariamente vivo con equipos de apoyo. No es una orden. Incluso puede no ser legalmente obligatorio su cumplimiento. Pero en cuanto que «salida» rubricada, se trata de un factor digno de consideración por parte del médico respecto de cómo manejar tu agonía. El Testamento Vital ofrece al médico protección contra procesos judiciales por parte de familiares después de tu muerte.[3]


  Un documento de mayor fuerza es el Poder Permanente de Representante para la Atención Sanitaria, del que se dispone en diferentes formas en todos los estados de Estados Unidos. En este caso delegas en otro la facultad de tomar decisiones sobre tu atención sanitaria si tú no puedes tomarlas.[4]


  Por ejemplo, si tu médico no logra hacerte comprender las consecuencias del tratamiento que tiene previsto, normalmente se dirigirá al pariente más próximo. Si éste está desconcertado, o sustenta valores distintos a los tuyos, seguramente nada funcionará según tus deseos.


  Con el poder que has dado a alguien a quien ya has confiado tus deseos generales o específicos, alguien que ha aceptado esa responsabilidad, es más probable que recibas el tipo de tratamiento —o de muerte— que prefieres. El médico debe contar con la aprobación del apoderado que has nombrado. Si en la familia hay desacuerdos en cuanto a qué hacer, a la persona delegada (en la terminología legal, el «apoderado de hecho»)[5] le corresponde la última palabra. Este documento es legalmente obligatorio, no así el Testamento Vital.


  El Poder Permanente de Representante para la Atención Sanitaria podría ser el documento más significativo que firmes en tu vida. Sin embargo, hoy sólo es válido para la eutanasia pasiva (el cese del tratamiento) y no autoriza a nadie a llevar a cabo la eutanasia activa (ayudar a morir). Al decidir el caso de Nancy Cruzan en 1990, la Corte Suprema de Estados Unidos dio su aprobación oficial al Poder Permanente de Representante para la Atención Sanitaria como el mejor modo de dar pruebas claras y convincentes de los deseos personales sobre la atención de la salud.


  Desde noviembre de 1991, la Ley de Autodeterminación del Paciente exige que todos los hospitales federales de Estados Unidos adviertan a los pacientes de su derecho a redactar un Testamento Vital.


  Sin duda la existencia de dos declaraciones como las descritas, anticipadas y correctamente firmadas, influirá en los demás cuando se considere la cuestión de la eutanasia activa. Demuestra que tú has llegado tan lejos como hoy te es legalmente posible, y que has previsto la naturaleza de tu muerte. La adscripción a la asociación Hemlock —o una organización similar si vives en otro país— es, probablemente, la demostración más plena de tus creencias que puedes hacer en la actualidad.


  Para ser útiles, los dos documentos mencionados deben distribuirse por anticipado entre todos los que con toda probabilidad se verán afectados en tus últimos momentos. Una vez cumplimentados estos documentos, estarás preparado para abordar los otros aspectos relacionados con la forma de quitarte la vida.


  2


  En busca del médico adecuado


  Si estás interesado en la opción de la eutanasia al final de tu vida, resultará sumamente útil que tengas una buena relación con tu médico. Es importante que éste conozca tu posición respecto a la agonía y la muerte para que esté prevenido. De este modo habrá un testigo fehaciente que pueda dar testimonio de una decisión racional, tomada mucho antes de que los problemas de salud llegaran a ser críticos. Esto puede influir en posibles investigaciones de la policía o del oficial de justicia.


  Por tanto, a no ser que estés absolutamente satisfecho con tu médico actual, debes buscar otro.


  ¿Has averiguado las opiniones de tu médico actual con respecto al derecho a morir? No corras ningún riesgo. El que un médico sea una buena persona no significa que comparta tus puntos de vista éticos. Averígualo. El gambito de apertura perfecto para el diálogo consiste en presentarte en la consulta con tu Testamento Vital y Poder Permanente de Representante para la Atención Sanitaria. Muéstrale estas declaraciones anticipadas y pregúntale abiertamente si se respetarán cuando te llegue el momento.


  Fórmate tu propio juicio en cuanto a si éste es el médico acertado para ti a partir de las respuestas que te dé. No te dejes influir por observaciones bondadosas y bienintencionadas como «No te preocupes. No permitiré que sufras». O «Déjalo en mis manos. Jamás he permitido que un paciente muriera presa del dolor». Este tipo de respuesta es demasiado vago y general para ser fiable.


  Oblígalo a concretar. ¿Se desconectará el equipo de mantenimiento de vida cuando se compruebe que no hay esperanza de recuperación? ¿Se empleará uno de esos equipos al margen de un pronóstico de enfermedad terminal irreversible? Una vez planteado el tema con estas preguntas básicas, dile lisa y llanamente al médico que eres simpatizante de la asociación Hemlock y pregúntale francamente si te proporcionaría medicinas letales en determinadas circunstancias terminales que muevan a la compasión. La respuesta a esta última pregunta puede ser una negativa directa o una evasiva, porque la eutanasia activa voluntaria aún no es legal y el médico puede estar protegiéndose. Algunos médicos que se hayan tomado el trabajo de meditar en ello se comprometerán a ayudarte a morir en circunstancias justificadas y discretas. Pero todavía son una minoría.


  Por la naturaleza de las respuestas a tus preguntas has de juzgar si éste es o no el médico que te conviene. Por supuesto, si se burla de los documentos firmados por ti, debes cambiar inmediatamente de médico.


  Llama a los hospitales locales y pídeles la lista de sus médicos. Si esto no funciona, busca en el listín telefónico la asociación médica de tu localidad y pide los nombres y números telefónicos de cinco o seis médicos que se encuentren razonablemente cerca de tu casa, y, si tienes un problema de salud específico, averigua también qué especialidades atienden. Habla con la gente de la sede local de Hemlock. También es aconsejable averiguar si tu seguro de asistencia sanitaria tiene algún tipo de concierto con esos médicos. Llama con anticipación y pide hora con esos médicos. Di que sólo ocuparás al médico durante quince o veinte minutos. Descubrirás que casi todos sabrán apreciar tus averiguaciones. En su mayoría, los médicos de hoy en día no son tan envarados y formales como antes.


  Personalmente, a mis sesenta años, elegiría a un médico de menos de cuarenta y cinco, del sexo masculino o femenino, con preferencia a otro de más edad. He observado a cientos de médicos, tanto en mi carrera periodística como en mi trabajo en favor del derecho a morir, y he llegado a la conclusión de que los más jóvenes son menos dogmáticos y rígidos. Están más abiertos a nuevas ideas y mejor informados que sus mayores sobre las polémicas médicas actuales, incluyendo la ley y la ética.


  Mientras esperas que el médico te atienda para esta entrevista de selección, evalúa el aspecto de la sala de espera y fíjate si cambian las revistas regularmente. ¿El personal es amable y servicial? Aquí hay claves respecto al nivel de consideración dado al paciente. ¡No necesitas para nada a un médico que se limita a atender un negocio! Si te dejan esperando bastante, observa si el médico se disculpa por la demora y como mínimo insinúa el motivo.


  Apresúrate a poner cómodo al médico. Entabla tú la conversación. Dile quién eres, dónde vives y cuáles serán tus prioridades sanitarias. Sé sincero en cuanto al motivo por el que quieres cambiar de médico. De lo contrario, éste podría creer que sólo has cambiado de domicilio. Describe brevemente cualquier problema médico que tengas. Después de escuchar sus respuestas, plantea la cuestión del Testamento Vital, seguida de la más decisiva: la ayuda a morir.


  No te amedrentes por interrogar al médico sobre algunos criterios objetivos. ¿Dónde y cuándo se graduó como médico? ¿A qué hospital u hospitales tiene acceso? ¿Es un especialista autorizado por el Colegio de Médicos? Es importante que averigües qué acuerdos pueden hacerse para que transfieran tu historial clínico de tu antiguo médico al nuevo. En Estados Unidos no hay ninguna ley nacional que cubra los historiales médicos de consulta privada, pero la mayoría de los estados garantizan al paciente o a su representante el derecho a examinar y copiar su historial. Puede haber restricciones o excepciones si la información se considera dañina para el paciente, sobre todo en el caso de enfermedades mentales. La mayoría de los estados insisten en que un médico se lo entregue a otro cuando el paciente lo solicita por escrito. Los médicos pueden negarse a hacerlo cuando ha quedado una factura sin pagar. Normalmente no habrá dificultad en el traslado del historial clínico, pero si la hubiera pide ayuda al departamento de salud de tu localidad o a un abogado.[6]


  No te decidas por ningún médico en el acto. Vuelve a casa y piensa en todo lo que has averiguado. Por supuesto, si tienes cónyuge o pareja, es preferible que hagáis juntos las visitas: cuando uno de vosotros está enfermo, suele ser el compañero quien debe comunicarse con el médico. Compartid lo que pensáis acerca de los diversos médicos antes de tomar una decisión.


  Una vez hecha tu elección, averigua en qué hospitales atiende ese médico. Podría darse el caso de que ese hospital tuviera un procedimiento de preadmisión. Algunos promocionan incluso esta característica con giras por las instalaciones y almuerzos gratuitos. De ser posible, haz que el hospital guarde de antemano copias de tu Testamento Vital y tu Poder Permanente de Representante para la Atención Sanitaria. (Habrás dejado ya otras en el consultorio de tu médico.) Si tu historial clínico no muestra actividad, podría perderse o archivarse y olvidarse; así pues, es sensato que, a ser posible, tomes la precaución de llevarlo contigo en el primer reconocimiento.


  Hasta que lo compruebes con ocasión de problemas graves, no puedes hacer una evaluación profunda de cuál es el mejor médico para ti. Lo único que puedes hacer, mientras «eliges», es verificar si te comunicas bien con esa persona. Ya es un buen principio.
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  Cuidado con la ley


  Ayudar a otra persona a morir es, actualmente, ilegal.[7] Quizá lo consideres una estupidez, una prohibición irracional, pero vivimos en una sociedad que se rige por normas legales, de manera que hemos de tener mucho cuidado con lo que hacemos. Abrigamos la esperanza de que no está lejano el día en que la ley se modificará, permitiendo que un médico ayude a morir, pero aún no hemos llegado a tanto.


  En la actualidad sólo un país permite al médico ayudar a un paciente a morir por solicitud de éste: Holanda. Los médicos holandeses han estado ayudando a gente que sufría enormemente a acelerar su fin desde 1984, año en que un caso judicial sentó las pautas mediante las cuales podía hacerse. Pero no tiene sentido pensar en ir a Holanda, porque allí rige una norma categórica contraria a la eutanasia para extranjeros.


  La base de esta norma es que el médico tiene que conocer bien al paciente. Además, ha de informarse a la familia, lo que indudablemente es una buena idea. Pero yo creo que la auténtica razón es que los holandeses no quieren que descarguen sobre ellos todos los problemas de enfermedades terminales del mundo: ya se ocupan de la cuota que les corresponde. Tampoco quieren ganarse la indeseable reputación de ser etiquetados como centro del suicidio. Coincido con ellos. Cada país debería resolver sus propios problemas, aunque es mucho lo que podemos aprender de la experiencia holandesa.


  Sin embargo, el suicidio no es un delito, como tampoco lo es el intento de suicidio. En muchos lugares lo ha sido, pero en Estados Unidos y en otros países ha dejado de ser perseguido judicialmente desde los años sesenta. Los enfermos mentales con inclinaciones suicidas pueden mantenerse confinados durante breves períodos para su propia protección, pero esto corresponde al derecho civil, no penal.


  En todas partes es contrario a la ley asistir a un suicida, cualquiera que sea la razón. Legalmente no tiene ningún valor decir que eso era lo que quería el difunto, ni que fue un acto de compasión extrema. Aproximadamente la mitad de los estados de Estados Unidos cuentan con leyes que prohíben taxativamente la asistencia al suicida, pero el hecho de que un estado no cuente con dicha ley no significa que sea permisible. Ese estado puede presentar cargos bajo una ley más general, encuadrados como homicidio o asesinato. Bertram Harper lo descubrió a su propia costa cuando en el verano de 1990 viajó en avión con su mujer, una enferma terminal, desde California hasta Michigan, pensando que allí podría ayudarla a morir sin temor a una acción judicial. La señora Harper murió en una habitación de hotel de Detroit, en presencia del marido y la hija, tal como quería. Al día siguiente el señor Harper fue acusado de homicidio en primer grado.


  No obstante, en Estados Unidos cada año cientos de personas ayudan a morir a sus seres queridos. Aproximadamente cada año uno de estos ayudantes es amenazado con un juicio por parte de las autoridades; aproximadamente cada dos años una persona llega a los tribunales. En la mayoría de estos casos, esos individuos han decidido que saliera a la luz pública su acción para llamar la atención sobre su campaña en favor del suicidio asistido. Se delataron deliberadamente. Pero el señor Harper habló con la policía de Detroit en la ingenua creencia de que no había cometido ningún delito del que pudiera acusársele.


  Si uno de tus seres queridos te pide que lo ayudes a morir, ten en cuenta lo siguiente:


  
    	1.° En términos de filosofía personal y de tu relación con esa persona, ¿es lo correcto?



    	2.° ¿Quién más lo sabe o podría llegar a saberlo? ¿Guardarán el secreto?



    	3.° Si quienes se ocupan de la aplicación de la ley lo descubren, ¿estás dispuesto a asumir las consecuencias, sean cuales fueren?


  


  A mi juicio, antes de aceptar, las respuestas a las preguntas 1 y 3 tienen que ser un SI inequívoco, mientras la respuesta a la pregunta 2 es cuestión de opinión personal.


  ¿Qué significa «ayudar» o «asistir» en este contexto?


  Asistir en la muerte a una persona podría significar, sencillamente, estar presente mientras acontece, y brindar amor y apoyo moral al proceso. En ello no hay ilegalidad alguna. Ningún tribunal puede acusarte por haber presenciado un suicidio. Participar de este caso es, en realidad, la parte más fundamental del credo de Hemlock: ninguna persona moribunda tendría que hacerlo a solas. El aislamiento en semejante momento es una experiencia inhumana. Nunca participes en el menor intento por convencer a un moribundo de que ponga fin a su vida. Discute amablemente contra semejante acción, buscando alternativas, poniendo a prueba la voluntad del paciente. Muchas leyes son específicas en cuanto a la delictividad de «aconsejar y procurar» un suicidio. En todo caso, éticamente es desacertado hacerlo.


  Proporcionar información acerca de cómo pueden poner fin a su vida personas moribundas no es un delito, al menos en Estados Unidos. Puede serlo en Gran Bretaña, donde EXIT —el grupo inglés pro eutanasia— tuvo que retirar, en 1983, su Guide to Self-Deliverance [Guía para la autoliberación]. No obstante, Hemlock nunca ha sido procesada — ni amenazada con un proceso— en Estados Unidos por Let Me Die Before I Wake ni por sus tablas de dosificación de fármacos.


  Proporcionar los medios —medicinas, bolsa de plástico, gomas elásticas, etc.— puede ser un delito aunque no hay ejemplos jurídicos claros que lo confirmen. Lo que buscarán las autoridades son pruebas de intenciones. Hemlock tiene el buen cuidado de evitarlo. Cada individuo debe actuar personalmente, con cautela y discreción.


  La responsabilidad delictiva reside en tocar a la persona en el acto de ayudarla. Poner una inyección, llevar el vaso a su boca, ayudarle a ponerse la bolsa de plástico sobre la cabeza y cerrarla, son acciones que podría utilizar la acusación para imponer las leyes contra la asistencia al suicidio.


  Con el propósito de evitar posibles problemas, he aquí algunas reglas básicas:


  
    	1.° No persuadas al moribundo, es más aconsejable tratar, hasta cierto punto, de disuadirlo.



    	2.° No lo toques. Tiene que ser autoliberación.



    	3.° Si no tienes más remedio que tocar al paciente porque se encuentra físicamente imposibilitado —la esclerosis lateral amiotrófica sería el ejemplo más común—, es fundamental la más absoluta discreción antes y después de los hechos.



    	4.° Ofrece consuelo y amor, proporciona intimidad y seguridad.



    	5.° Cerciórate de que la persona a la que estás ayudando haya dejado una nota explicando sus razones y aceptando personalmente toda la responsabilidad.



    	6.° Ni antes ni después digas una sola palabra a nadie. Si la policía hace preguntas, no hables salvo en presencia de un abogado. No presupongas que estás libre de sospechas; esta actitud ha hecho caer en la trampa a muchos. Si posteriormente cualquier persona te hace preguntas, señala enérgicamente que no alentaste al difunto, que no lo tocaste, y que sólo estabas presente como observador porque os unía una relación íntima.


  


  La ley existe para evitar los abusos. Si tu asistencia para aliviar los sufrimientos de un moribundo que no podía aguantar más fue un acto de amor, y justificable en términos humanos, puedes tener la conciencia tranquila.


  «... Y el resto es silencio», como dijo Hamlet al morir.


  Nunca insistiré lo suficiente en que la gente (médicos incluidos) sólo debe ayudar a otra persona a morir si están unidos por lazos de amor o amistad, y respeto mutuo. Apártate si la relación no llega a tanto. Se trata de una cuestión demasiado seria para relegarla a una relación poco consolidada, casual o breve.
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  La opción de los centros de cuidados paliativos[8]


  «No pienses en la eutanasia», podría decir razonablemente un amigo. «Piensa en un centro de cuidados paliativos.»


  Indudablemente.


  Hay dos tipos de centros de cuidados paliativos: con hospitalización y de atención domiciliaria. En Estados Unidos es poco probable que te ofrezcan una cama en uno de estos centros, dado que hay muy pocas. En Inglaterra y Francia, una cama es una posibilidad accesible en los casos difíciles. Debido a la densidad de población, las distancias y los problemas financieros, Estados Unidos ha tenido que arreglárselas con centros de atención domiciliaria. No obstante, hay algunos muy buenos.


  El servicio más precioso que presta el centro de cuidados paliativos es un descanso de la carga que soporta el miembro o miembros de la familia que atienden a un moribundo. El centro puede estar en condiciones de proporcionar a una persona que lo atienda durante varios días, noches, o una semana, a fin de dar un respiro a quien lo hace usualmente. Los médicos de estos centros, que son expertos en el tratamiento del dolor, atienden llamadas a domicilio.


  Esencialmente, aquí nos referimos a una buena atención médica para el moribundo. Es interesante observar que los países escandinavos no permiten siquiera que se establezcan centros de cuidados paliativos; para ellos una buena atención en el hogar forma parte del conjunto total de medidas proporcionado por sus médicos y personal de enfermería.


  Los centros con hospitalización, donde los hay, ofrecen una atención de enfermería y tratamiento del dolor excepcionalmente especializados, en un entorno afectuoso, libre de muchas de las limitaciones habituales que rodean los hospitales normales. Para ingresar en un centro tienes que estar de acuerdo —tú o tu familia— en que la muerte es el resultado seguro de tu enfermedad, y que buscas atención, no tratamiento. No encontrarás allí equipos de mantenimiento de vida, por ejemplo respiradores o alimentación artificial.


  Tampoco te ayudarán a morir de ninguna manera deliberada. El centro hará todo lo que esté a su alcance para paliar los sufrimientos, pero no ofrece garantías. Todo depende de lo que tú entiendas por sufrimiento. Esto es algo que diferentes personas lo consideran de diversas formas.


  Algunos centros son dirigidos por órdenes o personas religiosas. Otros están organizados por motivos humanitarios y tienen escasa o nula adhesión confesional. Lo primero que debes verificar es si tus convicciones éticas son las mismas que las de quienes llevan el centro. ¡Podría plantearse una confrontación embarazosa a la hora de rezar!


  Que quieras o no morir bajo los cuidados del centro —suponiendo que lo haya en tu distrito— depende de cómo afrontáis tú y tu familia tu enfermedad terminal. También debes decidir si quieres o no ponerte en sus manos y resistir firmemente hasta el final, o si prefieres mantener abierta la opción de una muerte acelerada en caso de que el sufrimiento se vuelva insoportable.


  En Estados Unidos ha habido siempre una alianza amistosa entre muchos centros de cuidados paliativos y Hemlock. Un considerable número de miembros de Hemlock trabajan también como voluntarios en centros de este tipo. Una importante socia de Hemlock en California presidió unos años el centro de cuidados paliativos de su localidad.


  Esta vinculación siempre ha sido más intensa en la Costa Oeste. Por lo que yo he observado, probablemente se debe a que allí es más probable que los grupos fundadores de estos centros estén en manos de personas que sólo actúan por motivos humanitarios. En la Costa Este, son las personas religiosas quienes crean con mayor frecuencia, aunque no exclusivamente, centros de cuidados paliativos.


  En ocasiones alguien de un centro llama a Hemlock para informar que un paciente suyo está haciendo averiguaciones sobre la eutanasia. Nos solicitan que enviemos bibliografía pertinente directamente a esa persona. Por otro lado, a veces un miembro de Hemlock que se encuentra en apuros llama a nuestra sede pidiendo el nombre del centro de cuidados paliativos más cercano. Con tal propósito, Hemlock mantiene al día una guía geográfica.


  Muchos partidarios de estos centros creen que sólo es el miedo al dolor lo que lleva a la gente a pedir la eutanasia. Repiten las declaraciones de la doctora Cecily Saunders, de Inglaterra —fundadora de las técnicas modernas de centros de cuidados paliativos—, en el sentido de que la eutanasia es completamente innecesaria ahora que la administración de fármacos complejos puede paliar prácticamente cualquier dolor.


  Cecily Saunders y otros expertos coinciden en que no es posible controlar aproximadamente el 10 por ciento de los dolores terminales. Lo cual todavía deja a mucha gente sufriendo.


  Más importante aún, no sólo es el dolor, o el miedo al dolor, lo que arroja a la gente en brazos del movimiento pro eutanasia: los síntomas de una enfermedad, y con frecuencia los efectos secundarios de la medicación, son los que perjudican la calidad de vida. Para dar ejemplos reconocidamente extremos, es posible que una persona no quiera vivir con cáncer de garganta después de que le hayan quitado la lengua y desfigurado la cara; o con cáncer abdominal, que incapacita para cruzar una habitación sin evacuar el intestino. Si leer o ver la televisión es el gran consuelo de la vida, la pérdida de la visión es un golpe espantoso si se suma al conocimiento de que la muerte es inminente.


  Tanto el centro de cuidados paliativos como el movimiento pro eutanasia se ocupan de la calidad de vida, la dignidad personal, el autocontrol y, por encima de todo, la elección individual. Lo que el centro no puede apoyar es el elemento de decidir personalmente cuándo y cómo morir. Se trata de algo demasiado íntimo, demasiado individual.


  Tanto el centro de cuidados paliativos como la eutanasia ofrecen valiosos servicios a diferentes tipos de personas con distintos problemas.


  5


  El enigma del cianuro


  ¿Es la muerte por ingestión de cianuro el mejor medio para autoliberarse? ¿Es tan rápido como en las películas de James Bond (doce segundos)? ¿Cuánto dolor provoca el cianuro? ¿Da siempre resultado? Constantemente me plantean estas preguntas.


  Algunos de los suicidios más famosos de la historia moderna se han practicado con cianuro. En 1945, Hermann Göring escapó a la horca en Nuremberg mordiendo un frasquito de cristal con cianuro que habían introducido subrepticiamente en su celda en el interior de una bala de latón. Wallace Carothers, el inventor del nailon, que se había doctorado en química orgánica, en 1937 se suicidó en una habitación de hotel de Filadelfia bebiendo cianuro de potasio disuelto en zumo de limón.


  Tal vez el genio menos reconocido del mundo, Alan Turing —que en los años treinta concibió la teoría en que se basa el ordenador—, se quitó la vida en 1954, cuando se encontraba padeciendo graves tensiones personales. Como Blancanieves, mordió una manzana envenenada bañada en una infusión brujeril. Pero, a diferencia de lo que ocurre en el cuento de hadas, Turing había mojado la fruta en un recipiente con una solución de cianuro de potasio, imposibilitando que lo despertara el beso de un príncipe.


  Alrededor de 800 personas de las 913 que en 1978 murieron en Jonestown, Guyana, tomaron cianuro de potasio disuelto en un refresco. Los adultos bebieron en tazas; a muchos de los niños hubo que introducírselo en la garganta con ayuda de jeringas.


  En el que considero el más fiable de todos los relatos de la tragedia, el periodista Tim Reiterman, de San Francisco —quien fue herido en el tiroteo que precedió el suicidio colectivo y los asesinatos — , informó que «padres y abuelos gritaban histéricamente mientras sus niños morían, ni rápida ni indoloramente. Los condenados se contorsionaban de dolor y tenían náuseas a medida que les hacía efecto el veneno. A lo largo de varios minutos vomitaron, gritaron, sangraron» (Rawen: The Untold Story of the Rev. Jim Jones and his People [Rawen: La historia inaudita del reverendo Jim Jones y su pueblo], Dutton, Nueva York, 1982).


  No sabemos si Göring, Turing y Carothers sufrieron o no dolores. Este es el dilema de la muerte mediante cianuro: suele ser un acto solitario. Son muy pocos los que han hecho el intento y vivido para contarlo. Sin embargo, parece evidente que quienes murieron en Jonestown sufrieron considerablemente.


  La muerte no es siempre segura, ni siquiera en algunos suicidios con cianuro bien planificados. En 1987, dos terroristas que estaban siendo interrogados en Bahrain en relación con el bombardeo de un avión de línea, mordieron píldoras con cianuro contenidas en el interior de cigarrillos. «Inmediatamente después de tragar las píldoras, los dos cayeron al suelo y sus cuerpos se pusieron muy rígidos», dijo un testigo presencial. El hombre murió cuatro horas después; la mujer se recuperó y fue sometida a juicio.


  Durante un arresto relacionado con el asesinato de 28 personas en el norte de California, en 1985, un sospechoso masticó una de las varias píldoras de cianuro que tenía. Murió al cabo de cuatro días en el hospital.


  Evidentemente, los expertos consideran que es el método de autodestrucción más eficaz: más del 40 por ciento de los suicidas que son químicos, tanto hombres como mujeres, lo hacen ingiriendo cianuro, según un informe del New York Times (4 de agosto de 1987).


  El hijo de un químico de Nueva Jersey me relató lo siguiente: «Después de su retiro, cuando pensó en acabar con su vida a medida que avanzaba su cáncer de próstata, mi padre fue a una tienda de productos químicos y compró un frasco de aproximadamente 250 g de ferrocianuro, y unos cuantos productos químicos afines para no despertar sospechas. Fue muy sincero y abierto con la familia acerca de esta cuestión. En el frasco de ferrocianuro escribió: “Esto lo controlo yo”. Alrededor de seis meses después disolvió una cucharada (de postre) del producto en medio vaso de agua y añadió un poco de vinagre para ayudar a liberar el gas cianuro, aunque probablemente sea suficiente el ácido natural del estómago. Murió en los brazos de mi madre tras respirar dos veces, y sin evidencia de dolor ni violencia».


  Un médico me ha hablado de un amigo suyo, un profesor universitario que preparó una cápsula de cianuro y la bebió con un vaso de limonada muy cargada; lo encontraron al día siguiente, sentado en su sillón, en actitud relajada.


  En el periódico londinense Today (16 de septiembre de 1987) apareció el informe de un raro testigo presencial, según el cual una mujer de 27 años, lisiada gravemente como consecuencia de un accidente de tráfico, decidió quitarse la vida bebiendo cianuro y agua con una paja. Una amiga que estaba presente tomó una foto y grabó su deseo de morir. Se produjo la muerte pacífica, según el informe, 13 segundos después de que la mujer consumiera la bebida.


  Contrasta con todo esto la opinión de un médico, amigo mío, que afirma tener conocimiento directo de un suicidio con cianuro que fue «desgraciado y violento, señalado por frecuentes convulsiones tetánicas, sin que el individuo perdiera el conocimiento. Fue sumamente doloroso. Decididamente, yo nunca lo recomendaría».


  Otros médicos con quienes hablé sobre el cianuro comentaron la carencia de conocimientos médicos sobre el tema. Todos tenían la impresión de que, aunque rápido, también era doloroso. Ellos mismos sólo lo emplearían como ultimísimo recurso.


  Los estados de Estados Unidos que han utilizado cámaras de gas para ejecutar a asesinos nos proporcionan cierto conocimiento del efecto del ácido cianhídrico (HCN). La pérdida del conocimiento es instantánea, y a ella sigue la muerte en cinco o diez minutos, aunque los informes varían. Algunos estados aplican una infusión masiva de fármacos directamente en las venas del preso, mientras está atado con correas a una camilla. Primero se usa tiopental sódico para dormir al condenado; a continuación Pavulon [Pavulon®],[9] un miorrelajante similar al veneno sudamericano curare, junto con cloruro de potasio, para producir el paro cardíaco.


  Según los informes, al parecer se pierde inmediatamente el conocimiento y se produce la muerte en el plazo de diez minutos. Médicos y enfermeras[10] se han negado siempre —y en ello han sido apoyados por sus organizadores profesionales— a participar en ejecuciones. Esto es comprensible, pero tal vez haya provocado algunos problemas cuando una persona sin formación profesional no pudo encontrar acertadamente la vena y se salió la aguja.


  En Holanda, donde se ha practicado ampliamente el suicidio asistido, con consentimiento de los tribunales y durante casi diez años, a los médicos ni se les pasa por la cabeza el cianuro, aunque un número significativo de pacientes escoge beber por sí mismo un veneno. Los doctores han creado otras pociones que consideran mejores, y a ellas nos referiremos en otro capítulo. No es fácil saber si lo descartan por un prejuicio contra el cianuro como el infame «recurso» de salida elegido por personas emocionalmente suicidas, o a partir de criterios científicos. El doctor Admiraal me ha dicho: «No tengo experiencia con el cianuro. Según los rumores, es cruel verlo... calambres y vómitos... con muchos minutos de conciencia».


  Los libros de texto nos informan que el ácido cianhídrico y sus sales de sodio y potasio son los venenos más potentes y de acción más rápida que conoce el hombre. Hay cianuro en muchos raticidas y en las pepitas de frutas corrientes, principalmente cerezas, ciruelas y albaricoques. El cianuro existe en diferentes formas: ácido cianhídrico, nitroprusiato, cianuro de potasio y cianuro de sodio. Otro de sus nombres es ácido prúsico. Los compuestos del cianuro tienen muchas aplicaciones industriales: galvanoplastia, procesos de extracción de minerales, fotografía, pulido de metales y fumigaciones de fábricas, almacenes y barcos. La muerte puede producirse por la inhalación de apenas 50 mg del ácido, mientras que entre 200 y 300 mg de la sal potásica o sódica es mortalmente tóxica.


  «Si se han absorbido grandes cantidades, el colapso suele ser instantáneo; el paciente cae inconsciente, a menudo con un grito audible, y muere casi instantáneamente. Esto se conoce como “forma apoplética” del envenenamiento por cianuro» (Poisoning: Toxicology, Symptoms, Treatments [Envenenamiento: Toxicología, síntomas, tratamientos]. Jay M. Arena y Chas. C. Thomas, Illinois). La mayoría de los libros de texto hablan de «convulsiones, coma y muerte en el plazo de cinco minutos» en relación con el cianuro. Las crónicas periodísticas y los libros sobre suicidas hablan casi siempre del penetrante olor a almendras y espuma en la boca de la víctima.


  «Si el estómago está vacío y la acidez gástrica es alta, el envenenamiento resulta especialmente veloz. Después de grandes dosis, algunas víctimas sólo han tenido tiempo para dar un grito de advertencia antes de perder súbitamente el conocimiento» (Clinical Toxicology of Commercial Products. Acute Poisoning [Toxicología clínica de productos comerciales. Envenenamiento agudo], Gosselin, Hodge, Smith y Gleason, 4.ª ed., Williams and Wilkins, Baltimore y Londres).


  Entre 1940 y 1945 los nazis asesinaron en Alemania a millones de judíos, gitanos, homosexuales, disidentes políticos, y personas mental y físicamente disminuidas, principalmente mediante el empleo de gas de ácido cianhídrico, al que ellos llamaban Zyklon B. Aunque las motivaciones nazis eran bárbaras, implacables e imperdonables, las muertes se producían rápidamente, aunque ello es poco consuelo para las familias de los asesinados. El juicio de Nuremberg posterior a la guerra y otros procesos impartieron justicia a los criminales nazis. Por su participación en la llamada «eutanasia piadosa» de los disminuidos, cuatro médicos fueron ahorcados en Nuremberg y otros cinco condenados a cadena perpetua. Algunos fueron aprehendidos y juzgados tiempo después. Este ha sido un error de un sector de la profesión médica que no debe permitirse que vuelva a ocurrir.


  En la década de los ochenta, la situación con respecto al sufrimiento del enfermo terminal era tan trágica en Alemania como en cualquier otro sitio. Al margen de la terrible connotación dada a la palabra «eutanasia» (que significa «ayudar a bien morir») por las atrocidades nazis, algunas personas sentían que era necesario el acto compasivo de ayudar a morir. En 1980, un pequeño grupo de valientes, bajo el liderato de Hans Henning Atrott, crearon una sociedad favorable a la eutanasia: Deutsche Gesellschaft Für Humanes Sterben (DGHS, Asociación Alemana para una Muerte Humana).


  A diferencia de lo que ocurría en otros países, la DGHS descubrió que no necesitaba hacer ninguna campaña para que se modificara la ley en lo tocante al suicidio asistido. No existía ninguna prohibición legal para ayudar a otro a morir en circunstancias justificadas, siempre que la solicitud de ayuda fuera clara y convincente. En 1983, cuando lo puso a prueba el profesor Hackethal —ayudando a morir a una víctima del cáncer—, aunque algunas autoridades mostraron su intención de abrirle diligencias, la ley lo protegió, igual que a otros que después siguieron su ejemplo.


  La asociación alemana pro eutanasia, que tiene numerosos miembros y ramificaciones, ha trabajado en favor de la aceptación pública de la eutanasia voluntaria y justificada para los enfermos terminales en el mundo de nuestros días. Considera las atrocidades nazis de hace cincuenta años como un fragmento de la historia que jamás debe olvidarse, aunque no un acontecimiento que deba impedir la piedad por los agonizantes que sufren hoy.


  Hans Atrott me ha comentado por escrito que sabe de más de 300 personas que se han quitado la vida con cianuro para evitar más sufrimientos. En varios casos él ha estado presente. Su organización está convencida de que éste es, con mucho, el mejor método... aunque debe llevarse a cabo con cierta sofisticación.


  Atrott dice que, si el cianuro se usa correctamente, la muerte no es en modo alguno violenta, sino rápida y delicada. «Cualquiera que viera una autoliberación mediante cianuro correctamente aplicado la querría para sí mismo», afirma. Responsabiliza de la mala fama del cianuro al fallo de la literatura médica en distinguir entre las propiedades del ácido cianhídrico (HCN) y el cianuro de potasio (KCN), y sus diferentes utilidades.


  La DGHS se ha enterado, tanto por boca de científicos médicos como por su experiencia, de que sólo el KCN es el agente útil en el suicidio. Esto queda corroborado por las historias que he investigado en otros lugares del mundo. La técnica recomendada por la DGHS es:


  
    	1.° Coge un vaso pequeño de agua fría del grifo. (No agua mineral, ni ningún tipo de zumo o soda, debido a su acidez.)



    	2.° Agita 1 g, o 1,5 g como máximo, de KCN (cianuro de potasio) en el agua. (Usar más de esta cantidad provocaría quemaduras en la garganta.)



    	3.° Aproximadamente en cinco minutos el KCN estará disuelto y listo para beberse. Permanece bebible durante unas horas, pero no más tiempo.



    	4.° Una vez bebida la poción, se perderá el conocimiento aproximadamente en un minuto. Sólo habrá tiempo para aclarar el vaso (a fin de asegurarse de que nadie beba de él accidentalmente) y echarse. Pero cuidado: una persona muy debilitada por la enfermedad podría perder el conocimiento en veinte segundos.



    	5.° En estado de coma, sobrevendrá la muerte en quince minutos o tres cuartos de hora como máximo, según la fortaleza física de la persona y si el estómago está lleno o vacío. Un estómago vacío acelera la muerte.



    	6.° En el período de coma, el moribundo respirará pesadamente o roncará, de manera similar a quienes ingieren una sobredosis letal de barbitúricos.


  


  Atrott señala que, en el caso de un enfermo terminal grave, la muerte es tan pacífica que con frecuencia los médicos no detectan el suicidio y firman el certificado de defunción como si la muerte hubiera acaecido por causas naturales. Por supuesto, una autopsia lo descubriría. La simple ingeniosidad del método de la DGHS es que, mientras la persona ingiere cianuro de potasio, el efecto del agua consiste en transformarlo en ácido cianhídrico. Esto es corroborado por evidencias, en libros de texto, de que rebaños de ovejas que han comido plantas que contienen cianuro no mueren... siempre que no beban agua. Si tienen agua cerca, morirán inevitablemente.


  El cianuro de potasio es fácil de conseguir para quienes trabajan en la química o la industria y conocen su procedencia, y tienen motivos para comprarlo. Sin embargo, para otros resulta difícil, dado que es muy conocido su carácter letal. A partir de todos los datos, a mí me parece viable para la autoliberación motivada por una enfermedad terminal... si se utiliza con el máximo cuidado. En caso de mal uso, la muerte por cianuro puede ser sumamente dolorosa, de hecho muy violenta. Ninguna persona desearía que sus seres queridos o amigos presenciaran una experiencia tan traumática. Sigo siendo escéptico con respecto a una muerte pacífica con cualquier forma de cianuro.
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  ¿Muerte al estilo de Hollywood?


  Desde que en 1980 se creara Hemlock, la pregunta más reiterada de quienes telefonean y escriben cartas ha sido si es posible lograr una autoliberación delicada e indolora mediante la inyección de aire en una vena. El atractivo estético de este antiséptico método de muerte acelerada —aparentemente limpia, sin efusión de sangre, clínica, rápida e indolora— fascina, obviamente, a mucha gente.


  Los autores de novelas policíacas —en especial Dorothy L. Sayers— la han embellecido desde que prosperara este género literario en los años veinte. Cada vez que una película de Hollywood incluye un suicidio, los directores se decantan por el método de la burbuja de aire. En El regreso, por ejemplo, la película de 1978 sobre unos veteranos que vuelven de la guerra de Vietnam, protagonizada por Jane Fonda y Jon Voight, se ve suicidarse velozmente a un hombre mediante una inyección de aire con una jeringuilla.


  Un fragmento de la serie televisiva sobre hospitales St. Elsewhere muestra cómo un joven se mata con este método. «Parecía tan dulce y fácil», me escribió un miembro de Hemlock. «¿Lo es realmente?»


  Un análisis de la literatura médica disponible describe un solo caso en que ocurriera realmente, y se trata de un caso de características ambiguas. En 1949, el doctor Herman Sander —un internista general de New Hampshire— inyectó 40 cc de aire en las venas de una paciente con cáncer, la señora Abbie Burotto, de cincuenta y nueve años. La mujer se encontraba en los últimos estadios de su enfermedad terminal. Imprudentemente, el doctor Sander apuntó la siguiente observación en los registros del hospital: «Administrados a la paciente 10 cc de aire por vía intravenosa, repetido cuatro veces. Expiró diez minutos después de iniciada la administración».


  La empleada del hospital que llevaba los historiales clínicos vio esta observación inusual e informó a sus superiores. El doctor Sander fue arrestado de inmediato.


  El caso se convirtió en una cause célèbre de la eutanasia y despertó una gran atención pública, en su mayor parte a favor del doctor Sander. En 950, durante el juicio, el doctor Sander se declaró «no culpable» de homicidio en primer grado y negó que su inyección de aire causara la muerte a la paciente. Un médico atestiguó que no había logrado encontrar el pulso de la señora Burotto durante el examen de la mañana del día de su muerte, y que podría haber fallecido antes de que el doctor Sander le aplicara la inyección. Una enfermera también dijo que creía que la mujer había muerto antes de que los médicos la visitaran.


  Aunque lo declararon inocente de cualquier delito, al doctor Sander se le retiró la licencia para ejercer la medicina. Hubo ruidosas protestas públicas y tiempo después se la restituyeron. Según algunos informes, su clientela aumentó considerablemente.


  ¿Funciona la inyección de aire? ¿Es una forma práctica de eutanasia para que la emplee el paciente o un médico?


  En primer lugar, es muy probable que sea detectada en una autopsia, porque casi con seguridad las burbujas de aire se reunirían en el lado derecho del corazón. Los médicos que han reflexionado sobre ello suponen que, aunque algunas burbujas pueden llegar a los pulmones, la embolia aérea del propio corazón impide que llegue nada a los pulmones.


  Un profesor de anatomía me ha dicho: «Por supuesto, es imposible saber qué se siente, porque no creo que haya sobrevivido nadie a la inyección de aire suficiente para llenar las cavidades cardíacas. Menores cantidades de aire pasarían y llegarían a los pulmones, produciendo un “cierre” de actividad en pequeños segmentos del pulmón, probablemente sin demasiada sensación».


  El doctor Colín Brewer, médico y psiquiatra de Londres que ha estudiado todas las formas de eutanasia durante veinte años, comentó: «Por lo que recuerdo de mis estudios médicos, sin duda la embolia aérea produce una muerte rápida, aunque ignoro, sencillamente, si es una muerte agradable. Y dado que es sumamente rara, no creo que otras personas lo sepan. Sin la menor duda, habría que inyectar bastante aire muy deprisa, de lo contrario sería absorbido antes de que la sangre llegara al corazón. En general las enfermeras son fanáticas en cuanto a quitar hasta la última y más minúscula burbuja de todo lo que inyectan, pero tengo entendido que es necesario inyectar como mínimo 20 cc, lo que significa una enorme cantidad de burbujas. El aire ha de inyectarse en la vena, y supongo que a mucha gente no le resultará fácil hacerlo por sí misma, sobre todo si son mayores, dado que suele ser complicado llegar a las venas de los ancianos».


  El profesor Yvon Kenis, un oncólogo que también dirige una sociedad belga pro eutanasia, me informa que en toda su carrera nunca ha visto ningún caso, aunque en la facultad de medicina le han informado sobre los riesgos que comporta.


  «Tengo la impresión de que no es un método adecuado, ni una muerte dulce en seres humanos», me dijo. «En especial, sería sumamente difícil emplearlo como método para suicidarse. Durante la inyección, la primera parte del aire podría provocar un paro cardíaco transitorio y pérdida del conocimiento. Este grado podría ser reversible, posiblemente con consecuencias muy graves, como una parálisis o una lesión cerebral permanente. Debo enfatizar que sólo se trata de una impresión y que no tengo verdadera información científica sobre esta cuestión.»


  El máximo experto mundial en eutanasia práctica, el doctor Pieter V. Admiraal —que vive en Holanda y es autor del folleto Justifiable Euthanasia: a Guide to Physicians [Eutanasia justificable: Guía para médicos]—, describe el método suicida de la burbuja de aire como inverosímil, desagradable y cruel. «Para matar a alguien con aire habría que inyectarle como mínimo de 100 a 200 ml lo más rápidamente posible, en una vena lo más grande posible, cerca del corazón. Habría que llenar todo el corazón con aire de una sola vez. Probablemente el corazón latiría unos minutos, quizás entre cinco y diez, y durante los primeros minutos la persona estaría consciente.»


  A partir de lo antedicho es evidente que intentar siquiera la muerte por embolia aérea es una forma sumamente insatisfactoria de autoliberación o de suicidio asistido.
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  Formas estrafalarias de morir


  En realidad, no quiero escribir este capítulo, pero tengo que hacerlo. Casi todos los días me escriben personas aportando ideas para la autodestrucción, ideas de las que han oído hablar o que han inventado ellos mismos. Dedico buena parte de mi tiempo a contestar: «No, no opino lo mismo».


  Un sector significativo del público se siente hechizado por formas curiosas y extravagantes para quitarse la vida. De manera que aquí me ocuparé del suicidio estrafalario; si no lo hago, aumentará significativamente la correspondencia de gente que se siente engañada.


  En primer lugar, abordaré algunos casos de técnicas suicidas realmente extrañas.


  Un día de 1986 el sol salió en Seattle y activó un artilugio que mató a su inventor. Este hombre, un ingeniero electrónico perturbado e infeliz, había montado una célula fotoeléctrica en la ventana de su habitación en un hotel. De la célula salía un cable que iba a un dispositivo con elementos que estaban sobre su pecho. La luz solar calentó los elementos, que a su vez hicieron detonar un petardo. La explosión del petardo liberó un percutor que disparó una descarga directamente a su corazón. Supongo que para un hombre de su profesión, eso significaba «desaparecer con estilo».


  Otro hombre deprimido, que como afición coleccionaba serpientes de cascabel en el sur de California, dejó deliberadamente que uno de sus ofidios predilectos lo picara cinco o seis veces en la mano derecha. Murió víctima de un ataque cardíaco fatal.


  Aunque sólo sea por una cuestión de determinación, resulta difícil superar la siguiente historia ocurrida en 1987. Un joven inglés de veintidós años, que rompió con su novia, se arrojó delante de cuatro coches distintos y un camión, intentó estrangularse y saltó por una ventana. ¡Lo trataron en el hospital por heridas leves!


  En Austria, un hombre de veintitrés años enfermo de SIDA se mató conduciendo su coche deliberadamente hacia un tren que se aproximaba. Conducir el coche contra barreras o árboles es un método de suicidio frecuente, indudablemente atrayente por la esperanza de que no se detecte como suicidio y pase por accidente de tráfico. Las estadísticas gubernamentales evidencian que en Estados Unidos se suicidan cada año alrededor de 30.000 personas —en modo alguno la tasa más alta del mundo—, pero algunos expertos que han estudiado la conducta suicida me informan que el verdadero índice es sin la menor duda el doble, y tal vez el triple, porque muchos no se descubren.


  No detallaré métodos de suicidio por electrocución, colgamiento, ahogamiento, disparos, asfixia con gas, plantas tóxicas y productos de limpieza, porque son del todo inaceptables para quienes creen, como yo, en la eutanasia voluntaria para los enfermos terminales. Pero sí detallaré inconvenientes y objeciones.


  
    	Electrocución. A veces mueren obreros a causa de una descarga eléctrica, pero algunos han sobrevivido milagrosamente. En ocasiones, sobrevivir a una descarga da por resultado una parálisis grave y lesiones corporales. En la actualidad la mayoría de los sistemas eléctricos están tan protegidos con fusibles y aparatos que cortan la electricidad, que se pondrán en cortocircuito y dejarán de transmitir corriente en condiciones de tensión. Algunas personas me han dicho que su forma de autoliberación será meterse en la bañera y sumergir en ella un calentador eléctrico enchufado. Podría funcionar, y podría fallar. Debes recordar que quien te encuentre también podría electrocutarse. A no ser que seas un técnico ingenioso y consumado, la electricidad está decididamente desaconsejada como forma de autoeliminación.



    	Colgamiento. La autodestrucción ahorcándose es casi siempre un acto de protesta, un deseo de impresionar y herir a alguien. Por ende, la mayoría de los partidarios de la eutanasia lo evitan. No obstante, al menos un miembro de Hemlock muestra su desacuerdo conmigo. «Sólo hacen falta unos quince minutos sin interrupciones, una cuerda... no se necesita ninguna asistencia médica... es muy rápido... la inconsciencia llega en segundos y la muerte en minutos. Es indoloro.» Sin embargo, cuando le pregunté si permitiría que alguien de su familia o un amigo íntimo lo encontrara así, respondió que no. Aunque le corresponda a un policía o un paramédico bajar el cadáver, sigo considerando que ésta es una manera de morir inaceptable y egoísta. Jamás he oído decir que un miembro de una sociedad pro eutanasia se haya ahorcado.



    	Ahogamiento. La muerte se produce rápidamente por hipotermia en aguas de un frío glacial. A menor temperatura, más rápido es el fin. Pero siempre existe la posibilidad de salvamento. Esta forma de muerte también deja preguntas sin respuesta para los sobrevivientes: «¿Fue deliberado? ¿Encontrarán el cadáver? ¿Habrá una búsqueda prolongada del cadáver, costosa para los fondos públicos?».



    	Armas de fuego. No es, decididamente, la salida elegida por quienes creen en la eutanasia. He oído hablar de algunas personas que se dispararon para escapar a sus sufrimientos, a menudo cuando la causa es un enfisema avanzado. Suelen acudir a las armas de fuego muchas menos mujeres que hombres. En Estados Unidos, en conjunto, entre el 50 y el 60 por ciento de los suicidios se cometen con armas de fuego. Los informes indican que el método preferido es meterse el arma en la boca y disparar hacia arriba, en dirección al cerebro. Algunos que han apuntado el arma a la sien han errado al punto vital y sobrevivieron. Algunas personas se disparan en el pecho, apuntando al corazón. Pero ni siquiera este método es infalible. En 1945, en Tokio, mientras las tropas de ocupación norteamericanas se acercaban a la casa del general Tojo, primer ministro del Japón, éste se disponía a suicidarse mediante un disparo. Hizo que su médico le hiciera una marca con tiza en el pecho, donde estaba el corazón, y luego, cuando las tropas se encontraban ante la puerta, disparó una Colt del 32. Aunque gravemente herido, había errado el tiro al corazón y vivió hasta ser juzgado por crímenes de guerra. Tojo murió en la horca tres años después. La literatura médica informa del caso de un hombre que, ansioso por no fallar, se llevó una pistola del 32 a una sien y una del 22 a la otra. Disparó ambas armas simultáneamente. No es sorprendente que obtuviera los resultados esperados.


    Cuanto mayor sea el calibre del arma, mayores probabilidades hay de que resulte eficaz; además, una bala de punta hueca produce una herida más grande. Un arma del 22 rara vez es letal, y algunos individuos persistentes que se suicidan con una de ellas a menudo tienen que disparar dos veces. Indudablemente, un arma produce una muerte violenta y sangrienta, pero muchos la prefieren debido a su velocidad, certeza y ausencia de dolor. Este método no es apoyado por el movimiento pro eutanasia pues es sucio (¿quién limpia después?) y tiene que ser un acto solitario, todo lo contrario al credo del derecho a morir, que pretende compartir la experiencia del agonizante.



    	Escapes de gas. Respirar gas introduciendo el escape de un motor al ralentí en el interior de un coche es una forma de muerte elegida por algunas personas, en especial parejas de ancianos que quieren morir juntos. Basta con una manguera corriente que encaje perfectamente en el tubo de escape y llegue a la ventanilla, que entonces será cerrada. Un pequeño garaje herméticamente cerrado evitaría la necesidad de una manguera, pero habría que prestar mucha atención y asegurarse de que el depósito de gasolina esté lleno y de que el motor permanecerá al ralentí durante dos o tres horas. Las principales desventajas de este método son la posibilidad de que se pare el motor, y el alto riesgo de ser encontrado. El tiempo que lleva para que sea mortal depende en cada caso de la densidad del gas, pero parece que la inconsciencia precede a una muerte pacifica y lenta. Muy pocos simpatizantes de la eutanasia optan por esta forma de suicidio.



    	Hornos. No es posible ahora que el gas natural, bombeado desde la tierra, ha sustituido al antiguo gas ciudad hecho en retortas, que era letal y explosivo.


    Artículos de limpieza del hogar y productos químicos para desagües. La perspectiva de una muerte segura aguarda debajo de casi todos los fregaderos de las cocinas caseras. Tanto lejías como colorantes y líquidos para desatascar cañerías pueden matar. Esta forma de muerte es extremadamente dolorosa y en algunos casos es posible sobrevivir. He oído hablar de gente que se ha arrojado a través de los cristales de las ventanas a causa de los atroces sufrimientos que padecieron después de beber lejía.



    	Fogones de carbón. Han muerto personas accidentalmente por encender fuegos de carbón en tiendas o habitaciones, en lugar de hacerlo al aire libre. Afortunadamente, algunas han sido encontradas y salvadas a tiempo. Este es un riesgo excesivo para correrlo en un caso de eutanasia. Además, podría ponerse en peligro la vida de otras personas si se produjera una explosión. Es sorprendente la cantidad de gente que piensa realmente en este método, y yo siempre lo desaconsejo.



    	Plantas tóxicas. Mucha gente está obsesionada con la idea de que puede arrancar una planta del jardín y producir su propio deceso de manera natural. Mi correspondencia está plagada de preguntas al respecto. Sí, la planta acuática cicuta,[11] la dedalera, la adelfa y otras pueden ser tóxicas, e incluso llegar a ser mortíferas. Pero ¿cuál es la cantidad letal? Nadie lo sabe, dado que depende de la edad de la planta, el estado de salud de cada persona, el contenido del estómago y otros pormenores. Lo que podría matar a un niño —víctima frecuente de accidentes— no mataría a un adulto. Todo lo que he leído acerca de la muerte por envenenamiento con plantas indica que es arriesgado y doloroso. Los síntomas van desde las náuseas y los vómitos hasta el acalambramiento y la diarrea sanguinolenta. Otros efectos secundarios son: quemaduras en la boca, mareos y perturbaciones visuales. Al describir casos de pacientes ancianos que han ingerido deliberadamente hojas de adelfa, el Western Journal of Medicine (diciembre de 1989) informa que los pacientes murieron o sobrevivieron según diferencias de edad, salud del sistema orgánico, especie de adelfa y preparación del veneno. Más aún, aunque la identificación y denominación de plantas ha sido una ciencia desde la Edad Media, su toxicidad está lejos de ser una ciencia exacta. Es demasiado lo que depende del lugar de cultivo y la época del año en que se cosecha la planta. En un sentido general, considero las plantas tóxicas como un recurso muy poco fiable y doloroso. ¡Por desesperado que estés, ni siquiera pienses en ello!



    	Congelamiento. Un método no tan extravagante, por el que siento respeto, es el de morir congelado en una montaña. Es imprescindible ser un tipo determinado de persona para suicidarse de esta manera: decidida, conocedora de las montañas, y de un valor duradero. Asimismo, tiene que estar en buen estado físico para hacer el viaje. Unos pocos enfermos terminales que conozco han escalado tranquilamente su montaña favorita a última hora del día y se cercioraron de que estaban más arriba de la línea de congelación para esa época del año. Viajaron en transportes públicos para no dejar la evidencia de un coche aparcado. Luego, con ropa ligera, se sentaron en un paraje solitario a esperar el fin. Algunos han dicho que tenían la intención de tomar un sedante para inducir el sueño de la muerte. Por lo que sabemos de la hipotermia, seguramente se desmayaron cuando el frío llegó a cierto nivel y murieron en el plazo de unas pocas horas. Por supuesto, con un clima muy frío no es necesario escalar una montaña.


    Quienes concibieron esta idea fueron los esquimales, que usaban témpanos de hielo, y los japoneses, que escalaban montañas. En la tradición japonesa, si la persona no estaba en condiciones de escalar la montaña, un hijo tenía que llevar a su padre cargado en la espalda. Recordemos, no obstante, que los esquimales practicaban esta forma de eutanasia para deshacerse de los viejos a fin de que la tribu avanzara a velocidad suficiente a través de la tundra con el propósito de cazar para alimentarse. Los japoneses lo hacían por pobreza. No creo que en nuestros días se mantenga esta costumbre en ninguno de ambos casos, pero unos pocos partidarios modernos de la eutanasia han adoptado este método como recurso preferido.



    	Fármacos sin prescripción (de venta libre). Dado que la gente se siente frustrada porque no logra conseguir fármacos letales recetados por un médico, es raro que pase un sólo día sin que yo reciba una carta preguntándome si tal o cual medicamento de venta libre es mortal. Indudablemente es posible suicidarse con algunos fármacos comprados en la farmacia sin receta médica, pero la agonía será lenta y dolorosa... y quizá falle. Por ejemplo, grandes dosis de fármacos como la aspirina quemarán el revestimiento del estómago durante varios días. El tiempo que tardan en surtir efecto esos fármacos significará, casi con toda certeza, el descubrimiento y un viaje en ambulancia al hospital. También existe la posibilidad de lesiones cerebrales o físicas permanentes. Nunca insistiré lo suficiente en este consejo: no uses fármacos sin receta para la autoliberación. Son una receta para el desastre.
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  El dilema de los tetrapléjicos


  No muchos tetrapléjicos (o cuadrapléjicos) quieren suicidarse. Pero algunos sí. Me referiré a esos pocos.


  No existe ningún aspecto de la eutanasia más polémico que el de los disminuidos físicos. Su sola mención hace que mis críticos me etiqueten de nazi, de que quiero quitarme de encima a «cargas sociales». No es ése mi deseo. Respeto el derecho de ese pequeño número de tetrapléjicos que quieren —ahora o en el futuro— liberarse sin verse sometidos a la prédica y tutela de quienes se basan en el derecho religioso.


  A diferencia de mi anterior libro sobre métodos de autoliberación —Let Me Die Before I Wake—, aquí no me baso en historias clínicas. No obstante, haré una excepción y me referiré a James Haig, dado que su historia me abrió los ojos. Asistía yo en 1980 a una conferencia mundial sobre eutanasia en Oxford, Inglaterra, cuando se me acercó un joven en una silla de ruedas y me preguntó si podíamos hablar en privado.


  Había salido despedido de su moto después de chocar con un coche, y a los veinticuatro años quedó paralizado del cuello hacia abajo. El uso limitado de los dedos de la mano derecha le permitía manejar una silla de ruedas eléctrica. James luchó durante cuatro años por asimilar la conmoción que le supuso haberse transformado de activo deportista, marido y padre, en un tetrapléjico de treinta y ocho kilos de peso. Lo habían atendido en los mejores hospitales y había recibido un amplio asesoramiento psicológico. Su seguro contra accidentes le había proporcionado abundante dinero para seguir viviendo.


  Pero James no quería aceptar este estado. Se divorció de su mujer en contra de los deseos de ésta. Luego ingresó en EXIT —la sociedad inglesa partidaria de la eutanasia voluntaria—, pero descubrió que, aun siendo comprensiva, la organización no podía ayudarlo directamente. En dos ocasiones James intentó suicidarse. Una vez condujo la silla de ruedas hacia un río, pero se quedó atascado en el barro. La segunda vez, le pidió a un amigo que le proporcionara fármacos y se los llevara a una habitación de motel, pero en el último momento el amigo cambió de idea. El caso de James Haig llegó a ser tan famoso —y conmovedor— que fue comentado ampliamente en los periódicos londinenses.


  En aquella reunión de Oxford, James me explicó lo que pensaba. Pese a todas las atenciones, el cariño y el dinero que le habían prodigado, no podía vivir, sencillamente, en esa situación de inferioridad, me dijo. Quería morir. «Ayúdeme a morir, Derek», me rogó. Vacilé. «Pero ayudó a Jean a morir. ¿Por qué no a mí?»


  Yo había escapado a duras penas de una causa judicial en 1978 por ayudar a morir a mi esposa, que era enferma terminal (véase el libro Jean’s Way, y la pieza de teatro Is This The Day? [¿Ha llegado el día?]), y apenas acababa de crear la asociación Hemlock en Estados Unidos. Le expliqué a James que: 1) estaba dispuesto a quebrantar la ley que prohíbe la asistencia al suicida por un ser querido, y 2) había iniciado una campaña muy visible y de largo alcance para educar a la gente en la esperanza de que se reformara la ley para permitir la asistencia médica en el suicidio de enfermos terminales. Por tanto, comprometerme en otra asistencia —a un desconocido— era contrario a mi ética y podía resultar contraproducente para mis esfuerzos reformistas. Lo insté a que tratara de encontrar a un allegado que quisiera ayudarlo. Se mostró decepcionado, pero yo sentí que nos separábamos en términos comprensivos.


  Pocos meses después leí en la prensa que James se había suicidado... prendiéndole fuego a la casa y dejándose morir en el incendio. Dejó una nota. Yo —y probablemente las muchas personas a quienes James pidió ayuda— nunca lo he olvidado.


  Lo doloroso de la cuestión de la eutanasia para minusválidos puede contrarrestarse con la historia de Elizabeth Bouvia. En 1983 decidió que su existencia, inmovilizada desde el nacimiento por una parálisis cerebral, no merecía continuar, e ingresó en un hospital de California, solicitando que le permitieran dejarse morir de inanición.


  El hospital se negó a cooperar y se presentó en los tribunales con la esperanza de que obligaran a Elizabeth a alimentarse. (Ella perdió la primera causa, pero no la segunda: en California no puede imponerse la alimentación forzosa.) Un fragmento televisivo del proceso en los tribunales la mostró pidiendo con decisión que la dejaran morir de hambre. La causa evolucionó en un ruedo de los medios de comunicación internacionales, y Elizabeth despertó toda la atención que obviamente ansiaba. Había rumores de un libro y de una película sobre su vida. Todo esto debió de llevarla a cambiar de idea, porque mientras escribo este libro, a mediados de 1990, sigue viva y está bien atendida en un hospital de Los Angeles.


  Por cada caso que citara de personas disminuidas que cambian de idea, podría citar otro en el que no ocurre así, y que consiguieron autoliberarse. Conozco a personas gravemente disminuidas en las reuniones de Hemlock y —para sintetizar sus puntos de vista— me comunican que quieren la opción de la eutanasia como un seguro contra el deterioro físico y las enfermedades consuntivas que con tanta frecuencia se contraen en la inactividad forzosa. Algunos a quienes conocí en los primeros años de la década de los ochenta ya han muerto, autoliberándose; otros todavía disfrutan de la vida.


  El auténtico dilema del tetrapléjico es —como tan conmovedoramente ilustra la historia de James Haig— cómo quitarse la vida solo. Prácticamente es imposible hacerlo. Los archivos de Hemlock contienen historias desgarradoras de seres queridos que han asfixiado, han disparado un arma de fuego, han cortado la garganta, y proporcionado fármacos letales a minusválidos que querían suicidarse. De todo ello se derivan casos judiciales y a menudo la cárcel. Esta carta de una socia de Hemlock describe el problema de primera mano y mejor de lo que puedo hacer yo:


  «Hace tres años sufrí un accidente automovilístico que me dejó paralizada de los hombros para abajo. Aunque tenía un Testamento Vital, no lo llevaba conmigo en el lugar del accidente. Desperté en un respirador de la unidad de cuidados intensivos de un centro de traumatología, con el cuello fracturado, los pulmones puncionados y una sala llena de monitores. Cuando tomé conciencia de mi estado, no tenía forma de pedir que me quitaran el respirador.


  »Mi mente es muy aguda y estoy plenamente consciente, pero mi calidad de vida se ha reducido a una mera existencia. No puedo hacer nada por mí misma. Nada me gustaría tanto como encontrar a alguien que me asistiera en la autoliberación, porque nunca seré feliz con esta miserable calidad de vida. Sin embargo, resulta imposible encontrar este tipo de asistencia sin una legislación o un amigo en el campo de la medicina que no tema las consecuencias legales.


  »Me siento atrapada y absolutamente desesperada en esta situación, y no tengo a quién apelar. Mi vida carece de dignidad y siento que estoy aquí aguardando la muerte... Una vida sin calidad y dignidad es tan mala —si no peor— que la enfermedad terminal, en la que al menos una sabe que la desdicha terminará, en tanto mi vida puede seguir así muchos, muchísimos años».


  Quienes estamos de acuerdo con el suicidio justificado de una persona minusválida, ¿qué podemos hacer para ayudar? Tal como está el clima legal en la sociedad occidental, la asistencia es especialmente peligrosa. Cuando tengamos estatutos que permitan legalmente la ayuda de un médico para los enfermos terminales, creo que habrá una actitud más tolerante con los casos excepcionales. Son tan pocos que no justifican una legislación especial... «Los casos difíciles hacen malas leyes», reza un dicho.


  Si la persona disminuida y un ayudante consideran que deben seguir adelante con la eutanasia, después de haber reflexionado atentamente y cuando no hay alternativa, debe tenerse un cuidado excepcional con respecto al método, la privacidad del acto y la consiguiente reserva. Existe otro dicho pertinente: «La necesidad no conoce ley». Como mínimo, el amigo tiene que funcionar como pantalla acústica para la discusión de los pros y los contras de la decisión, y ha de meditar a fondo el prestar apoyo moral.


  Tras doce años de ver estos casos, he llegado a la conclusión de que, en los tribunales, los parientes cercanos encuentran más piedad que los amigos. Supongo que el viejo sentimiento de los vínculos de sangre y el parentesco influyen en los jueces. A veces, sin embargo, sólo hay un amigo disponible o en condiciones de ayudar.
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  Dejarse morir de inanición


  Algunas personas piensan que la inanición voluntaria es la eutanasia ideal. Hay numerosos informes de personas muy ancianas que han muerto así, y no hay ninguna razón para dudar de su veracidad. Pero no resulta tan fácil como parece. Es necesario considerar muchos factores.


  Brillan por su ausencia los estudios médicos que detallan los efectos de la muerte por inanición. Parece que es un tema en el que los médicos no quieren verse mezclados. Hay algunos estudios que informan sobre los efectos de los ayunos como actos de protesta. La mayoría, afortunadamente, desembocaron en la decisión de abandonar la campaña y vivir.


  Estos informes nos dicen que, después de perder aproximadamente el 20 por ciento del peso corporal, comienza a desarrollarse algún tipo de enfermedad, principalmente indigestión grave, debilidad muscular y —la peor— incapacidad mental. La salud del individuo determina qué enfermedad aparece primero. Un ser humano sano, en la cuarentena, puede ayunar alrededor de cuarenta días antes de que su vida se vea peligrosamente amenazada. Después, hay un alto riesgo de muerte. El momento en que ocurrirá exactamente varía de una persona a otra.


  En algunos casos, dejarse morir de inanición puede ser muy doloroso. En 1987, después de que un tribunal de Colorado diera permiso a Héctor Rodas para dejarse morir de inanición (era tetrapléjico), fue necesario administrarle morfina para paliar el dolor de la deshidratación fatal. En los quince días que Rodas tardó en morir, rodeado de una buena atención médica, entró y salió constantemente del estado de coma. En mi opinión habría sido más compasivo, una vez que el tribunal dio la luz verde, haberle administrado una sobredosis letal. Pero la ley no lo permite.


  Los médicos nos aseguran que la inanición de un paciente en estado vegetativo persistente no provoca sufrimientos y es humana mientras se le presten buenos cuidados de enfermería, lo que incluiría humedecerle los labios. Una persona en estado de coma no siente dolor y generalmente muere entre diez y catorce días después. Naturalmente, la mayoría de esos pacientes han estado inconscientes varios años y ya están físicamente deteriorados.


  Una conocida mía, miembro de Hemlock, padecía, a sus ochenta y ocho años, lo que yo denomino «vejez terminal»; después de un leve ataque y fallo cardíaco congestivo, tardó treinta y tres días en morir de inanición. Aunque había meditado atentamente la decisión y estaba decidida a morir, no sirvió de nada para acelerar las cosas. También dejó de tomar los medicamentos recetados para el corazón. Todos los días cogía media taza con agua y se mojaba los labios con cubitos de hielo. Tres días antes de su muerte empezó a tener leves alucinaciones, que su médico trató con toracina. Después durmió constantemente y murió en paz, en casa de su hija. Esta me dijo:


  «Huelga decir que fue penoso ver cómo se deterioraba. Me sorprendió que sobreviviera tanto porque pensé que, tras tomar la decisión, moriría rápido, en parte porque interrumpimos la digoxina, pero más significativamente porque su voluntad era tan firme. Por último le sugerí la posibilidad de que su lucha por morir fuera un modo de afirmar la vida. Entonces se relajó más y repitió: “Estoy en paz”. Mientras pasaban los días solía asegurar que se sentía muy afortunada por estar experimentando sentimientos de amor y buena voluntad hacia todos».


  La muerte por inanición voluntaria es evidentemente atractiva para algunas personas. Esencialmente, se trata de un acto independiente, se asume la responsabilidad de la propia muerte sin implicar a otros, demostrando la fuerza del deseo de morir en ese momento, debido a una calidad de vida inaceptable. Pero tiene que considerarse con mucha atención la posibilidad de otra enfermedad antes de morir, su efecto en los seres queridos, y la incierta duración del proceso. A menos que quienes se dejan morir de inanición estén en manos de los médicos más conservadores y reaccionarios, no habrá ningún problema legal. La ley no permite alimentar a la fuerza. Numerosos casos judiciales en Estados Unidos y Gran Bretaña han subrayado, repetidas veces, que no puede administrarse ningún tratamiento médico sin consentimiento del paciente, incluso cuando peligra su vida.
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  La voluntad de morir y las «curas milagrosas»


  Una tía mía octogenaria murió hace poco a causa de una perforación intestinal. También tenía otra serie de enfermedades que, solas o combinadas, finalmente la habrían matado. Era cuestión de qué enfermedad la atacaba primero. Ella deseaba morir. «Le ruego a Dios que me lleve ahora», solía decir. Pero siguió así durante meses, sufriendo física y mentalmente. Estaba tan debilitada por la enfermedad que la vida no le brindaba ningún placer. Aunque reconocía mi trabajo en el campo de la eutanasia y hablaba de ello en términos elogiosos, sus creencias religiosas no le permitían acelerar el fin de ninguna manera. Yo respeté sus deseos.


  La sola voluntad de morir no ocasiona, a mi juicio, la muerte. Estaría muy bien que con eso bastara. He oído relatos directos de personas que estaban terriblemente enfermas, aquejadas de una o dos enfermedades terminales, que habían planificado y decidido intentos de suicidio en el umbral de la muerte, y fracasaron debido a interacciones de medicamentos que neutralizaron los efectos letales. En estos casos, estoy convencido de que, si fuera posible morir por la voluntad de morir, alguno lo habría logrado, porque de cualquier manera su fin estaba muy próximo.


  Algunas personas disienten de lo antedicho. Me han contado confidencialmente que lo único que tendrían que hacer cuando sean enfermos terminales es situarse en el estado de ánimo adecuado y que dejarían de respirar en un par de días. Algunos doctores especializados en la atención geriátrica me informan que en raras ocasiones han oído anunciar a una persona muy anciana y enferma que se moriría ese día, y que en efecto falleciera.


  En la película de 1990 Long Time Companion [Compañero de mucho tiempo] hay una emotiva escena en la que muere un joven homosexual afectado de SIDA avanzado. El crítico cinematográfico David Jansen, en su reseña de News Week, dice que el amante del moribundo «lo ayudó a morir». La ayuda a que se refiere el crítico queda mejor descrita con la frase «dio permiso para morir». Repetidas veces, junto al lecho del enfermo, el amante lo apremia: «Abandona. Está bien abandonar. Abandona». Y el enfermo muere. También en este caso estamos hablando de ficción, por supuesto, y en la película no nos dicen cuánto duró exactamente la agonía ni lo cerca de la muerte que estaba el paciente cuando le dieron «permiso».


  Hay que tener cuidado con hacerse ideas sobre la muerte y la agonía en libros y películas. El proceso casi siempre ha sido abreviado y saneado y, algunas veces (como hemos mencionado anteriormente), es lisa y llanamente equivocado.


  No obstante, una vez manifestado mi escepticismo, creo que un deseo de morir bien meditado ayuda, aunque sólo un poquitín, y también el permiso expreso de los seres queridos. Libera al paciente de la obligación familiar y social de seguir luchando. En ciertos casos el fin podría haberse precipitado interrumpiendo la ingestión de todo medicamento. Abandonar la terapia farmacológica para producir la muerte es arriesgado, sin embargo, y puede causar sufrimientos. Por supuesto, si un paciente está conectado a un equipo de mantenimiento de vida y decide que lo «desenchufen», queda resuelta la cuestión.


  Sintetizando: opino que es preferible y útil la voluntad de morir en caso de eutanasia, pero no debería confiarse en ello como un mecanismo de liberación definitiva.


  En la otra cara de la moneda, mucha gente se pregunta por la posibilidad de que se anuncie una llamada «cura milagrosa» el día después de que pusiera fin a su vida deliberadamente. Es muy natural, cuando padecemos una enfermedad grave, abrigar la esperanza de que el tan esperado descubrimiento científico se produzca aquí y ahora para salvarnos.


  La ciencia médica ha hecho grandes progresos durante los últimos cincuenta años, y la investigación y la tecnología avanzan hacia muchos frentes. Empero, muchos tipos de cáncer no son todavía curables, aunque la detección precoz y un tratamiento complejo salvan muchas vidas y prolongan otras. Por ejemplo, actualmente no hay cura para el mal de Alzheimer, el lupus, y la esclerosis lateral amiotrófica (enfermedad de Lou Gehrig).


  Mi observación de las tendencias de la medicina moderna me lleva a creer que la solución última a la mayoría de estas enfermedades vendrá de medidas preventivas contra dolencias a las que somos propensos, y no mediante la curación de una enfermedad que ya se ha declarado. Naturalmente, esto aún está por verse.


  En la historia médica no logro encontrar ninguna prueba de curas milagrosas de la noche a la mañana. La penicilina, por ejemplo, fue descubierta a mediados de los años treinta, pero no salió al mercado hasta la segunda mitad de la década de los cuarenta, y ha salvado muchas vidas. Se han hecho grandes progresos para combatir la leucemia en niños, pero la lectura de la literatura médica muestra que fue una batalla librada durante diez años como mínimo. En un momento dado el medicamento Interferon fue recibido internacionalmente como la respuesta a la mayoría de los cánceres; con nuevas pruebas, resultó que era de poca utilidad.


  En el caso de que se descubriera repentinamente la cura completa de una enfermedad, es poco probable que ayude a un paciente que ya ha sido gravemente dañado por los estragos de la enfermedad. Pueden haberse destruido ya órganos vitales o tejidos importantes, que es lo que lleva al paciente a las puertas de la muerte y estimula el deseo de controlar ese acontecimiento. Asimismo, muchos tratamientos farmacológicos —en especial una quimioterapia intensa— causan daño al cuerpo aunque al mismo tiempo luchan contra la enfermedad. Una cura milagrosa, al margen de lo milagrosa que fuera, si ocurriera, indudablemente sería más eficaz al principio de una enfermedad que en las últimas etapas.


  Pregúntale a tu médico por investigaciones prometedoras sobre la enfermedad de la que te está tratando. Consigue copias de la literatura médica, si la hay, para que puedas extraer tus propias conclusiones después de otra conversación con tu médico. Presta atención a las secciones médicas de los semanarios y diarios: el progreso en medicina es un tema impactante que a la prensa le encanta difundir. Háblale a tu médico de todo aquello de lo que te enteres, para hacer una evaluación conjunta.


  Los progresos en medicina sólo se consiguen tras muchos años de tenaces investigaciones y pruebas, seguidas por una complicada evaluación de un organismo gubernamental —en Estados Unidos la Food and Drug Administration (FDA, el organismo encargado de fármacos y alimentación)—, con el fin de cerciorarse de que ningún medicamento aprobado tenga efectos secundarios perjudiciales.


  Las personas religiosas pueden creer en los milagros de la medicina y están en su derecho. No obstante, pese a todos los tratamientos médicos del mundo, en última instancia a todos nos llegará la muerte. Queda al criterio de cada individuo decidir cuándo debería interrumpirse el tratamiento médico o poner fin a su vida.
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  Almacenamiento de fármacos


  Una vez que hayas conseguido tu dosis de fármacos letales como «seguro» contra una forma de muerte indeseable, ¿cómo la guardas en buen estado? ¡Este es motivo de enorme preocupación para mucha gente, pues no espera tener que usarlas en el futuro inmediato! Nunca olvides que la vida merece vivirse al máximo. He aquí algunos consejos para conservar la calidad de los fármacos.


  ¿Dónde?


  No abras el recipiente si puedes evitarlo. El envase original y sin abrir es la primera medida de seguridad. En caso de que lo hayas abierto, retira el algodón o cualquier otro elemento de envasado; si no lo has abierto, déjalo así.


  No pongas medicamentos en el congelador si no tienes la certeza de que se encuentran en un envase metálico, precintado y hermético. Ni los envases de plástico en los que generalmente las farmacias venden las medicinas, ni los de película plástica, lograrán evitar la escarcha.


  Es preferible un envase de plástico color ambarino a uno transparente, porque aquél filtra la luz. Un envase de cristal es preferible al de plástico, dado que el vidrio es químicamente inerte y no puede afectar el contenido (el vino se conserva durante siglos en botellas). Mi reserva personal es el Vesperax, que compré en Suiza. Lo guardo en su hoja metálica original, en un frasco de vidrio, bien tapado, en un armario.


  Lo mejor es guardar un envase sin abrir en un armario o cajón a temperatura ambiente. Tienes que asegurarte de que nadie —en especial los niños— tenga acceso a este veneno.


  Evita las cocinas, los cuartos de baño y los lavaderos. Es probable que sean húmedos y cambien de temperatura, al menos a algunas horas del día. También tendrías que guardar los fármacos lejos de la luz, el sol o cualquier fuente de calor.


  Duración


  El principal factor de durabilidad depende de lo reciente que sea el medicamento que venden en la farmacia. ¿Ha estado almacenado durante años? ¿O ha permanecido largo tiempo en las estanterías de la farmacia?


  Si el medicamento que ha comprado el farmacéutico tiene fecha de vencimiento a final de mes, y se espera que sea usado para un tratamiento aproximadamente en esas fechas, el farmacéutico está legalmente autorizado a venderlo. En consecuencia, cuando compres la dosis que intentas que sea letal, no olvides preguntar por la fecha de caducidad del fármaco que estás comprando. (Probablemente el envase no lleve fecha, pero el farmacéutico tiene que conocerla.)


  En la práctica, los fármacos almacenados con cuidado, tal como acabo de describir, se mantendrán durante cinco años sin deteriorarse. La FDA ya mencionada suele acortar, y no prolongar, los períodos de duración, con el propósito de proteger al comprador incauto de un producto inferior.


  E incluso después de cinco años, el deterioro será leve. A fin de compensar este posible déficit de la toxicidad, añade una cápsula o tableta de más por cada diez de la dosis letal recomendada. Cuando el programa televisivo 60 Minutes [60 minutos], de la CBS, emitió un fragmento sobre miembros de Hemlock que cruzaron la frontera de México en Tucson, Arizona, armados con mi otro libro —Let Me Die Before I Wake—, y compraron fármacos para guardar, mostraron a una de las viajeras que guardaba su «seguro» en una sombrerera, dentro del armario: un lugar tan bueno como cualquiera.


  Lamentablemente, tanto ese programa como la película de la semana en la ABC, When the Time Comes [Cuando llegue el momento], dieron la impresión de que era fácil comprar los fármacos en México sin receta, cuando en Estados Unidos sólo los vendían con prescripción médica. Nunca fue fácil y, peor aún, las autoridades mexicanas comenzaron a restringir, posteriormente, la venta de medicamentos. (Véase el capítulo 18 sobre el modo de conseguir las píldoras mágicas.)


  Al igual que en México, en Suiza se ha visto incrementada la compra de fármacos letales por parte de quienes planifican la eutanasia para el futuro. Este fenómeno ha llevado al gobierno a ejercer distintas presiones y esta fuente se ha agotado.
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  ¿Quién lo sabrá?


  ¿Quiénes quieres que se enteren de tu muerte? ¿Prefieres que también sepan que eliges poner fin a tu vida? Sobre la primera cuestión no puedo dar ningún consejo, naturalmente, pero sí te recomiendo que seas sincero respecto a la segunda. No hay nada peor que un rumor basado en la mala información y, cuando ya no estés, no tendrás ninguna posibilidad de aclarar las cosas.


  Es imperioso que tus seres queridos sepan qué estás pensando hacer. No los sorprendas ni los impresiones. Una táctica de apertura es el de informarles de manera desenvuelta que eres miembro de la asociación Hemlock (o de la organización homologa de tu país). Si la primera vez no reaccionan, vuelve a mencionarlo más adelante: quizá los hayas sorprendido y no hayan tenido tiempo de pensarlo a fondo. De ser posible, hazlo mientras estés sano. No dejes la cuestión para cuando sea demasiado tarde.


  Tu familia puede prestarte más apoyo del que crees. Una conocida mía guardó como un secreto familiar inviolable que estaba pensando ayudar a morir a su madre. Después del funeral, se enteró de que su tía (la hermana de la madre) era miembro de Hemlock. «Habría sido tan útil haber contado con su apoyo», dijo. «Nunca se me pasó por la cabeza que ella estuviera en esa onda.»


  Asimismo, habla de tus intenciones a tus amigos íntimos. En sus últimos meses de vida Jean, mi primera esposa, lo dejaba caer entre las amigas cuando hablaban de su enfermedad: «No aguantaré hasta el final. Haré algo al respecto». Una de sus amigas recordaba vivamente estas insinuaciones y, cuando me investigaron en 1978 por asistencia al suicidio, lo dijo delante de la policía. Creo que esto me ayudó, demostrando de quién había sido la intención; pues, aunque la fiscalía debió de hacer una investigación muy meticulosa, no me acusaron de ningún delito.


  Todo depende de las circunstancias de tu vida, por supuesto, pero una alternativa podría ser dejar una carta a tu mejor amigo exponiendo las razones que tienes para acelerar tu deceso y despidiéndote al mismo tiempo. En ella pídele a ese amigo que la haga circular.


  ¿Saldrá en los periódicos?


  Según quién seas, los medios de comunicación decidirán informar o no sobre tu muerte. He leído docenas de notas necrológicas de figuras públicas importantes y no tan importantes que dicen, de modo indiferente, que esa persona se quitó la vida y qué enfermedad padecía. Por lo general el suicidio no aparece en el titular ni en el primer párrafo. También veo anuncios fúnebres en los que figura que esa persona pertenecía a Hemlock y en los que se solicita que se envíen donaciones a esta sociedad, en lugar de flores. La actitud pública respecto del suicidio racional ha cambiado enormemente en los últimos diez años.


  El suicidio de Janet Adkins, en junio de 1990, fue tratado como una noticia sensacionalista porque el doctor Jack Kevorkian, el patólogo que la ayudó a morir con la llamada «máquina del suicidio», lo anunció descaradamente con el deliberado propósito de conmocionar la opinión médica. Fue un acontecimiento singular, e indudablemente muy útil para agitar la opinión pública acerca de la eutanasia. Janet Adkins era miembro de Hemlock antes de enfermar.


  Pregunté a un periodista de The Oregonean —el periódico local de Portland— si le habrían dedicado espacio en el periódico a Janet Adkins en el caso de que, en las mismas circunstancias clínicas, se hubiera comprado un arma y se hubiese suicidado de un disparo.


  «Ni lo habríamos mencionado», respondió.


  Puede tenerse la impresión de que siempre aparecen reportajes sobre los casos de eutanasia. La verdad es que uno sólo oye hablar de la punta del iceberg, de acciones polémicas como la de Kevorkian, o casos judiciales muy discutidos, como el de Nancy Cruzan. Créeme que muchos cientos de casos de eutanasia activa y pasiva no se detectan, o no trascienden. Y deberíamos estar agradecidos de que así sea, mientras la ley permanezca en un estado tan confuso.
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  Pólizas de seguros


  Una característica curiosa de mi trabajo es que una de las preguntas que más me han hecho a lo largo de doce años ha sido si el suicidio —o autoliberación o autoeutanasia, llámalo como quieras— invalida las pólizas de seguro de vida. Por otro lado, sólo una vez he tropezado con un verdadero problema al respecto. Desde luego, puede haber otros que no conozco.


  Gerald Buck era maestro de artes industriales en Boulder, Colorado, cuando en julio de 1986, a los cincuenta y un años de edad, un agente de seguros lo convenció de que dejara caducar sus dos pólizas a largo plazo y, tras un examen médico en el que lo declararon sano, sacara una nueva póliza. En octubre del mismo año, el señor Buck enfermó gravemente de cáncer de esófago. Se sometió a una cirugía radical seguida de quimioterapia, pero su estado empeoró. Buck tenía un tubo que drenaba líquidos de su espalda, lo alimentaban por medio de un catéter en el tórax, y sufría grandes dolores, náuseas y espasmos abdominales. Hacia finales de febrero de 1987, salió del hospital para hacer una breve visita a su casa. Después de hablar unas horas con su esposa y sus padres, subió la escalera y se mató de un disparo.


  Western States Life Insurance se negó a pagarle a su viuda los 25.000 dólares de la póliza porque se suicidó dentro del límite de un año especificado por las leyes de Colorado. La señora Buck presentó una demanda en los tribunales, argumentando que la causa primordial de la muerte de su marido era el cáncer. Si hubiese decidido abandonar todo tratamiento —lo que no es poco común en un caso de cáncer tan grave—, habría muerto antes y la familia no habría perdido el dinero del seguro.


  Los abogados de la viuda argumentaron en la Corte que la definición de suicidio contemplada por la compañía de seguros no incluía situaciones que implicaran al enfermo terminal que con posterioridad a la fecha vigente de la póliza decida quitarse la vida en lugar de enfrentar el deterioro físico y económico. Afirmaron que el término «suicidio» es ambiguo.


  El juez coincidió con el argumento de la compañía de seguros en el sentido de que la póliza tenía una cláusula que excluía el suicidio dentro de un plazo determinado. El caso pasó a la Corte de Apelaciones de Colorado, que respaldó la decisión del tribunal anterior.


  La mayoría de las pólizas de seguro de vida contienen, en la actualidad, una provisión según la cual no se pagarán los beneficios si la persona asegurada se suicida dentro de un período determinado, en general de dos años, aunque a veces de sólo uno, como en Colorado. En caso de suicidio, la compañía tiene que devolver sólo las primas ya pagadas.


  Se establece un tiempo límite para evitar el fraude por parte de personas que quieren quitarse la vida para beneficio de su familia. Se supone que muy pocos suicidas esperarán dos años para quitarse la vida. La prueba para determinar si la muerte del asegurado fue un suicidio corre a cargo de la compañía de seguros.


  Te aconsejo que, si piensas en la eutanasia a causa de una enfermedad terminal, te fijes en las fechas de tus pólizas. Si son de hace dos años, tu familia está a salvo. Lee la letra pequeña de la póliza para ver si existen cláusulas al respecto. En general, no es prudente sacar nuevas pólizas en las últimas etapas de la vida. Si lo haces, trata de seguir manteniendo las viejas al mismo tiempo. No olvides que la enfermedad del señor Buck tenía que haber empezado a desarrollarse años antes, y sin embargo no fue detectada en el examen médico de la compañía de seguros. Tres meses después era un enfermo terminal. Nuestra vida pende de un hilo.
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  ¿Habrá autopsia?


  A mucha gente le preocupa que le hagan una autopsia después de morir. Temen a la idea del estilete del patólogo cuando ya no estén vivos, o al hecho de que se registre su suicidio como tal o incluso que se publique.


  A muchos no nos preocupa ser etiquetados de suicidas después de muertos. Sabemos que nuestros amigos están enterados de que no lo hemos hecho por cobardía ni escapismo, sino por una convicción racional mantenida durante largo tiempo. No obstante, por la correspondencia que recibo sé que algunas personas aún consideran como un estigma ambas formas de suicidio, tanto el racional como el emocional. Quieren saber qué posibilidades hay de que les hagan la autopsia.


  La autopsia es un examen post mortem del cadáver por parte de un médico, un patólogo experto, a fin de comprobar la verdadera causa —no la aparente— de la muerte. Implica la disección del cuerpo para examinar y tal vez extraer órganos vitales para analizarlos en otro laboratorio. La práctica de las autopsias comenzó a finales del siglo XVIII, y ha sido la piedra fundamental de casi todos los conocimientos médicos que hoy poseemos.


  Contrariamente a lo que suele creerse, las autopsias no son obligatorias, excepto en hospitales de Bulgaria, Hungría, Italia y Polonia. Dado que tres de estos países ya no se encuentran bajo la órbita de influencia soviética, este carácter obligatorio puede modificarse.


  También son forzosas en Noruega, Islandia y Francia, pero la familia del fallecido puede negarse. El resto del mundo occidental considera que siempre es necesario el consentimiento de los familiares, salvo cuando las autoridades judiciales tienen motivos para sospechar que se ha cometido un crimen o ha ocurrido una muerte por causas no naturales.


  Este requisito de consentimiento para la autopsia en los países de habla inglesa se origina en el marco legal consuetudinario inglés, que otorga a la familia derechos limitados con respecto al cadáver. Incluso instrucciones escritas por el difunto son susceptibles de ser anuladas por la familia. En los últimos veinte años esto ha sido parcialmente modificado por diversas leyes que autorizan la redacción de disposiciones anticipadas manifestando el deseo de donar partes del cuerpo a la ciencia médica. Sin embargo, sin acuerdos para la extracción de órganos específicos o la sospecha de un crimen, se mantiene la antigua ley : los médicos necesitan el permiso de la familia para llevar a cabo la autopsia.


  Hasta los años cincuenta, a la mitad de las personas que morían en hospitales de Estados Unidos se les hacía la autopsia. Hoy esa cifra ha caído por debajo del 13 por ciento. El índice sigue siendo elevado en los hospitales universitarios, por razones obvias, pero ha descendido al cinco por ciento en hospitales comunitarios y al uno por ciento en clínicas.


  Los motivos del descenso son numerosos y variados: la ciencia médica ha dotado a los doctores de magníficos instrumentos de diagnóstico que deberían determinar con toda precisión una enfermedad (aunque algunos estudios han evidenciado una tasa de error de hasta una tercera parte); el coste de cada autopsia ha aumentado hasta situarse alrededor de 1.800 dólares, y las compañías de seguros no las pagan; los médicos, por su parte, temen ser descubiertos en un diagnóstico erróneo y ser demandados por la familia.


  Existen beneficios posibles en una autopsia. En ocasiones, lo que parecía muerte por ataque cardíaco puede haber sido causada por un accidente y ser susceptible de reclamación al seguro; si la causa de la muerte es fuente de preocupación para la familia, la autopsia puede resolver la incertidumbre y mitigar la pena; si existe un trastorno genético en la familia, la autopsia podría detectarlo y sugerir que los sobrevivientes se cuidaran más; por último, las autopsias pueden descubrir y luchar contra enfermedades anteriormente no detectadas, especialmente las nuevas, provocadas por factores ambientales.


  Una vez explicados sintéticamente los antecedentes de las autopsias, nos ocuparemos de la autoliberación y el suicidio asistido de un moribundo. Si la policía tiene la más mínima sospecha de un suicidio, puede ordenar legalmente la autopsia. Su tarea consiste en cerciorarse de que un suicidio no sea, en realidad, un asesinato a sangre fría. Según mi experiencia, si los investigadores conocen a la perfección la presencia de una enfermedad terminal irreversible, no la pedirán en el caso de que haya una nota del suicida que lo corrobore. «¿Para qué molestarse?», razonan. He oído hablar de casos en que se toma de los intestinos una muestra del fármaco utilizado para su análisis, sin necesidad de hacer una autopsia completa. La policía sólo quiere saber qué sustancia se empleó. Si es un medicamento conocido, por ejemplo barbitúricos de somníferos, no siguen adelante. Pero un fármaco exótico como el curare despertaría su atención.


  Si te piden autorización para hacer una autopsia, no la des. Estás en tu derecho. Si un médico o un policía judicial te preguntan los motivos para negarte, cita la religión (si ése es el caso) o la ética personal. Algunas religiones, principalmente el judaísmo ortodoxo y el budismo, prohíben cualquier mutilación de un cadáver. Aún más, la muerte podría considerarse como acaecida «por causas naturales» si el médico se apresura a informar a la policía de la gravedad de la enfermedad. De manera que es sensato hacerlo llamar inmediatamente después de la muerte.


  Quizá tu familia no necesite llamar a la policía, de todos modos. Si un paciente ha sido visto recientemente por un médico que está dispuesto a firmar el certificado de defunción declarando que fue a causa de tal o cual enfermedad, la policía no será informada. El período que debe transcurrir entre la última visita del médico y la fecha de la muerte varía de un estado a otro (lo corriente son catorce días), a veces incluso de un condado a otro. Al hacer tus últimos preparativos, telefonea a la inspección médica de tu localidad. Averigua en qué circunstancias hay que ponerse en contacto con el inspector médico y cuáles son las normas respecto al lapso entre la última visita a un paciente enfermo y la muerte, para permitirle a un médico firmar automáticamente el certificado de defunción. Averigua también si llevan una lista de personas que se sabe que están terminalmente enfermas y próximas al fin. Así lo hacen en algunas zonas de Florida, donde en virtud del alto índice de mortalidad entre la extraordinaria cantidad de ancianos, suelen advertírselo a la inspección médica. Si ese listado existe donde tú vives, pregúntale a tu médico si los pacientes agonizantes figuran en esa lista.
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  ¿Una cuestión privada?


  Con la intención de evitar sufrimientos, algunas personas quieren acabar con su vida de manera planificada, sin que el resto del mundo se entere de que fue acelerado el fin. Ello puede surgir de un intenso deseo de intimidad en este momento tan significativo de su vida; asimismo puede ocurrir que aún persista con fuerza el tabú tradicional sobre el suicidio; o quizá no quieran ofender a un ser querido que no está de acuerdo con este tipo de actitudes.


  Cualquiera que sea la motivación, tenemos que respetar su decisión y tratar de aceptarla. Con frecuencia se me acercan personas y me preguntan de qué modo pueden suicidarse para que parezca una muerte por causas naturales. Mi primera respuesta consiste en discutir amablemente que en la cultura de estos tiempos no debería ser necesario mantenerlo en secreto. Luego, que en la actualidad existe una amplia comprensión y tolerancia hacia el suicidio racional asociado con una enfermedad terminal o una vejez físicamente degenerativa. A veces prevalece mi punto de vista en la discusión; a menudo no prevalece.


  ¿Puede una persona mantener en secreto su autoliberación? La respuesta es: no con certeza. (Es más probable que logre mantenerse en secreto por pura casualidad.) En verdad, es muy difícil rastrear en el cadáver algunos fármacos letales, pero no hay ninguno que no pueda descubrirse si el patólogo y sus colegas de laboratorio saben qué están buscando, o si realizan pruebas que cubran todas las posibilidades. No me propongo decir cuáles medicinas son difíciles de rastrear, pues esa información podría ayudar a gente con malas intenciones respecto a la vida de otros.


  Hay otra categoría de personas con cuyo deseo de reserva estoy de acuerdo: el asistente o asistentes en el suicidio racional de un enfermo terminal. Ellos son, naturalmente, quienes corren el riesgo de una querella o denuncia.


  En tales casos, es esencial una planificación anticipada de la táctica y algunas declaraciones. Es importante analizar las circunstancias de la situación, principalmente los deseos del moribundo, la naturaleza del sufrimiento, la proximidad de la muerte y la calidad de la relación. Si se intenta mantener el secreto, el moribundo debería escribir las notas exculpatorias que se describen en este libro y guardarlas en un lugar seguro. Quizá más adelante sea necesario mostrar esas notas, si hay un interrogatorio. A su debido tiempo, dichas cartas pueden destruirse.


  En los dos casos en que presté ayuda, mi principal protección fue el silencio. Mi postura consistió en esperar a ver qué ocurría. Cuando Jean tomó una sobredosis y murió, le pedí a mi nuera que llamara a nuestro médico de cabecera para certificar la muerte. Mientras su coche aparecía en el camino de entrada a casa, me encaminé al huerto, donde me quedé un rato mirando los frutales. En caso de que me necesitaran, bastaría con que me llamaran. Al parecer, el médico buscó señales de vida, no las encontró, y de inmediato firmó un certificado de defunción, asignando la causa a una «carcinomatosis». Cuando se fue volví a entrar en la casa.


  Tres años después, cuando deliberadamente me propuse sacar la cuestión a la luz con el propósito de agitar la opinión pública, envié al médico un ejemplar de las pruebas de Jean’s Way, para que no se sorprendiera cuando saliera el libro. Me contestó asegurándome que en ningún momento se dio cuenta de que Jean se había suicidado, aunque conociendo el carácter de ella, no le sorprendía.


  Una asombrosa coincidencia colaboró en la investigación por la muerte de mi suegro, en la que también ayudé. Cuando el jefe de la policía local fue a la casa, oí que el médico le explicaba que el difunto tenía noventa y dos años, estaba muy enfermo y había tomado una sobredosis. El médico agregó que le habían advertido que algo así podría ocurrir. La respuesta del policía fue una sorpresa agradable para mí. «Esta tarde pasaron un programa de televisión sobre estas cosas», observó. «Parece que está ocurriendo mucho.»


  De hecho, el programa que por casualidad el policía había visto era una repetición del fragmento de 60 Minutes que mostraba a miembros de Hemlock en Tucson, Arizona, cruzando la frontera hacia México en busca de fármacos letales a fin de guardarlos para su uso posterior. El programa mostraba a los viajeros con mi libro Let Me Die Before I Wake en la mano, para que los empleados de la farmacia entendieran fácilmente los nombres de ciertos medicamentos. Ni el médico ni el jefe de policía preguntaron quién era yo, y por supuesto no me ofrecí voluntariamente a darles esa información. Allí se acabó la cuestión en cuanto a las autoridades se refiere.


  Los programas de televisión como el que pasaron esa tarde contribuyen a despertar un clima de comprensión que protege a quien considera que la obligación moral de asistir al doliente trasciende las leyes actuales.


  En síntesis : si quieres que la eutanasia de tu ser querido se mantenga en secreto, piensa todo con sumo cuidado. En todo momento, antes y después, actúa y habla con gran reserva y cautela. Sobre todo, no te impliques mediante explicaciones escritas y verbales que es mejor guardarse. No digas una sola palabra. Mantén la fuerza de tus convicciones. Deja que otros lo descubran sólo si quieren descubrirlo.
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  Grupos de apoyo para el moribundo


  Algunas personas quieren que su tránsito de la vida a la muerte sea en extremo privado, una experiencia compartida sólo con los más íntimos. Hay gente que quiere hablar de ello con otros que tengan algún conocimiento sobre el tema. Al tiempo que en los últimos años ha disminuido el tabú sobre la eutanasia voluntaria en Estados Unidos, la asociación Hemlock ha ganado mayor aceptación, un importante avance ha sido el crecimiento de grupos o redes de apoyo, con los que la gente puede reunirse a charlar, dentro de las casi cien sedes de la organización. Normalmente, uno de los líderes locales con experiencia en asesoramiento psicológico pone en marcha el grupo y lo guía. Un grupo típico está compuesto por unas cuantas personas que han ayudado a morir a un ser querido, algunas que están enfrentándose a este papel, y unos pocos enfermos terminales que están meditando sobre el suicidio. A veces, voluntarios de centros de cuidados paliativos que también son partidarios de Hemlock se unen al pequeño grupo.


  Naturalmente, en estas reuniones no hay orden del día. Algunas personas suelen empezar compartiendo su pena por la pérdida reciente de un familiar o un amigo. La conversación deriva hacia los sentimientos que despierta enfrentarse a la propia muerte. Con frecuencia se habla sobre las dificultades para hacer frente al sistema sanitario y los gastos que comporta, además de explorar alternativas a la medicina tradicional. A menudo se discuten las formas de levantar el ánimo cuando se padece una enfermedad terminal.


  Como me dijo uno de los miembros: «Me siento bien conversando con gente que está tan compenetrada y no teme hablar abiertamente de la muerte y la agonía». Incluso ante una muerte inminente, los miembros de esos grupos suelen sentir alivio y deleite al recuperar algún control sobre su propia vida.


  Solamente los miembros de Hemlock pueden asistir a estos grupos de apoyo —completamente independientes de las reuniones públicas regulares de la sede—, y sólo contactando previamente con el coordinador. Las personas suicidas, depresivas, o que padecen otro tipo de perturbación emocional grave no pueden asistir a esos grupos y se las encamina hacia otros centros de asistencia. No se recurre a oradores de fuera; este tipo de reunión sólo implica espíritus puramente afines que conversan acerca de sus problemas comunes.


  Tampoco se permite discutir sobre la forma de poner fin a la propia vida, ya que posiblemente esto significaría infringir la ley. Si se plantea esta cuestión, como inevitablemente ocurre, se aconseja a los asistentes la literatura impresa de Hemlock. Pero no se rehuye la dura realidad de hablar de la muerte y en la reunión se la aborda de la mejor manera posible, aunque sólo sea mediante el intercambio verbal de experiencias.
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  Cartas para ser escritas


  Después de tu fallecimiento debería haber una o más cartas a tu lado cuando encuentren el cadáver. Además, quizá quieras despachar cartas a amigos personales informándoles de lo que estás haciendo y por qué, pero ésta es una decisión muy personal.


  La carta más importante es la que históricamente se conoce como «Nota del suicida». Debe señalar con claridad por qué te quitas la vida, decir que la responsabilidad es exclusivamente tuya y que nadie te ha convencido de ello. En el caso de que te encuentren antes de que se haya producido el deceso, debes exigir que no te molesten y que te permitan morir. Según la ley del consentimiento informado, no pueden tocarte ni tratarte sin tu autorización. Si te reanimaran podrías, técnicamente, presentar una demanda por agresión.


  Adjunta a la carta copias de tu Testamento Vital y tu Poder Permanente de Representante para la Atención Sanitaria. Ello será prueba de la planificación anticipada y ayudará a erradicar toda sospecha de muerte presurosa e irreflexiva. Refiérete a estos documentos en tu carta.


  Tu última carta, preferiblemente manuscrita y no mecanografiada, además de firmada, podría redactarse aproximadamente en los siguientes términos:


  
    He decidido poner fin a mi vida porque el sufrimiento debido a (aquí la enfermedad que padeces) me resulta insoportable. Considero que he llevado una vida plena y útil, pero ya no quiero que continúe.


    Otras personas conocen esta resolución, pero la decisión final ha sido exclusivamente mía, en plenas facultades mentales. Soy miembro de la asociación Hemlock (o cualquier organización similar de otro país) y coincido con su credo. He tomado la decisión de morir ahora. Nadie me ha ayudado.


    Adjunto mi Testamento Vital y Poder Permanente de Representante para la Atención Sanitaria como prueba de mis deseos atentamente meditados con respecto a mi muerte.


    Si me encuentran antes de que haya expirado, prohíbo a cualquier persona, incluyendo médicos o paramédicos, que intente reanimarme. Si me reaniman, me querellaré contra quien haya contribuido a ello.


    Firma.......... Fecha ..........

  


  Haz dos copias de esta nota, porque la policía o el oficial de justicia, si intervienen, se llevarán una, y tus supervivientes o tu notario también necesitarán una copia.


  Si desafortunadamente te ves obligado a quitarte la vida en un hospital o un motel, es de buen gusto dejar una nota pidiendo disculpas por la impresión o los inconvenientes causados al personal. También he sabido de una persona que dejó una propina generosa para el personal de un motel.


  Deberías sopesar la idea de dejar cartas dirigidas a los seres queridos explicando por qué te quitas la vida. Manifiesta que no quisiste decirles exactamente cuándo, para protegerlos de cualquier compromiso legal. La experiencia me ha enseñado que los que quedan atrás pueden sentirse heridos por no haber estado personalmente implicados, aunque sólo sea remotamente. Una nota explicatoria amable y cariñosa podría evitar una gran dosis de angustia a quienes menos deseas herir.


  También deberías dejar un testamento, firmado en presencia de un notario, para disponer de tus bienes, ya sean muchos o pocos. Dado que aquellos que te sobreviven estarán padeciendo el trauma emocional de tu muerte, te agradecerán que dejes en orden tus asuntos financieros, lo que los aliviará de más tensiones. Resulta sorprendente comprobar cuánta gente no hace testamento.
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  ¿Cómo conseguir las píldoras mágicas?


  En los últimos diez años de existencia de Hemlock, la pregunta más difícil que constantemente me han planteado es: «Su libro Let Me Die Before I Wake es una excelente guía para la autoliberación en caso de enfermedad terminal, pero ¿dónde se consiguen las píldoras?».


  En consecuencia, en los últimos tiempos he estado repasando las opciones sobre la compra legal de fármacos letales adecuados para la eutanasia voluntaria. Estoy en condiciones de afirmar, confidencialmente, que en la última década ha cambiado la actitud de los profesionales de la medicina; bastantes, sobre todo quienes tienen menos de cuarenta y cinco años, prescribirán discretamente fármacos letales en casos apropiados. (Volveremos a este tema más adelante.)


  Como ya hemos señalado, resulta cada vez más difícil comprar medicamentos de este tipo en México y Suiza sin receta médica. Tal vez Hemlock sea víctima del servicio de noticias de sus propios miembros: las autoridades del otro lado de la frontera se han puesto nerviosas.


  Algunos viajeros informan que España, Brasil, Singapur y Hong Kong son los lugares donde se consiguen fármacos con más facilidad, aunque no es frecuente que el estadounidense medio viaje a estos sitios.


  Según los expertos, aproximadamente la mitad de los barbitúricos —el fármaco preferente para la autoliberación— fabricados en Estados Unidos entran en el mercado negro. Pero el miembro de Hemlock no suele ser el tipo de persona proclive a ir de cacería por las calles oscuras de la ciudad interior con el propósito de comprar ilegalmente Seconal. Siempre existe el riesgo de que algunas sustancias compradas en la calle sean menos potentes o estén deterioradas.


  Por supuesto, siempre merece la pena revisar el botiquín por si han quedado algunos barbitúricos de enfermedades anteriores sufridas por ti o tu familia. Si estos fármacos se han guardado en su envase original —aunque se haya abierto brevemente en su momento— y están en un botiquín, con toda probabilidad no se han deteriorado demasiado.


  Para mayor seguridad, es aconsejable añadir a la dosis letal una píldora por cada diez, en el caso de que el medicamento tenga más de cinco años. Este agregado compensaría cualquier posibilidad de disminución de su toxicidad.


  Pero, como hemos estado señalando durante cierto tiempo en Hemlock Quarterly —la publicación trimestral de nuestra organización—, las encuestas indican que la profesión médica sigue siendo nuestra mejor aliada para la autoliberación. Son cada vez más los miembros que nos informan, en los últimos años, que los médicos los han ayudado a conseguir fármacos apropiados, actitud que resulta muy estimulante.


  Por ejemplo, un médico de medicina general escribió hace muy poco a Hemlock, en papel con membrete de su grupo de consultas: «Nunca he tenido ningún problema en prescribir grandes dosis de somníferos u otros medicamentos para pacientes o sus familias, cuando lo han solicitado, en determinadas situaciones. Comprendo que la gente sienta el deseo de encontrar una vía de escape y considero que tengo la obligación de contribuir a proporcionársela.


  »No creo que me estén engañando o mintiendo cuando, en dicha situación, me piden una receta. Opino que el paciente tiene derecho, como individuo, a tomar una sobredosis en estos casos. Lamento que las compañías de seguros y la sociedad en general no reconozcan este derecho».


  ¿Cuál es, entonces, la mejor táctica para abordar a los médicos? He aquí mis conclusiones recientes, que sólo han variado ligeramente en su énfasis desde lo consignado en la página 67 de Let Me Die Before I Wake (Hemlock Society, ediciones en tipo pequeño hasta 1990).


  Si se confirma la enfermedad terminal


  Pídele directamente a tu médico una receta, mencionándole tu estado y tu adhesión a la filosofía de Hemlock (en el sentido de que un adulto agonizante que sufre debería estar autorizado a solicitar el suicidio asistido).


  No aceptes respuestas vagas como: «¡No se preocupe! ¡No permitiré que sufra!». Dile que no quieres correr riesgos, y tampoco crearle dificultades. Sugiere serenamente que te hagan dos recetas separadas, con distintas fechas, cada una de ellas para 20 píldoras de Seconal (la dosis letal es 40) como medida de protección para él mismo.


  No te preocupes por lo que piense el médico sobre tu plan de apelar a la eutanasia como opción en caso de que el sufrimiento se vuelva insoportable. No es delito pensar en el suicidio ni llevarlo a cabo. Informar de ello incluso al más reacio de los médicos es una buena estrategia para el futuro. En el caso de que lo llamaran a declarar, conocería tu intención e informaría de ello a las autoridades.


  Si ese doctor se niega a ayudarte —con toda probabilidad basándose en su ética personal o en el miedo a la ley (injustificado, ya que en Estados Unidos ningún médico ha sido jamás convicto por suicidio asistido)—, tendrás que ver a otro médico.


  Lamentablemente, no tiene sentido pedirle a Hemlock el nombre de médicos comprensivos, porque quienes ayudan en estos casos sólo lo hacen con pacientes a los que conocen y en quienes confían. Con excepción del doctor Kevorkian, nunca hemos oído hablar de médicos que ayuden a morir a desconocidos. Un profesional me ha dicho: «Quien aborde la cuestión de frente puede verse agradablemente sorprendido. Yo mismo daré recetas siempre que se trate de un paciente mío, o de uno de mis allegados».


  Si ahora estás sano pero quieres guardar provisiones por si te vieras afectado por una enfermedad repentina, no es aconsejable el abordaje directo. Muy pocos, poquísimos médicos prescribirán una dosis letal para una persona sana. Se corre el riesgo del estigma de verse relacionado con un posible suicidio emocional, algo que no tiene nada que ver con el suicidio racional.


  En estos casos, los médicos próximos a Hemlock aconsejan el abordaje indirecto y lento. Dile a tu médico que no puedes dormir, y no pongas objeciones si te receta Dalmane o Halcion.


  Vuelve al consultorio unas semanas después y quéjate de que ese fármaco no te ayuda a conciliar el sueño. Pregúntale si no puede recetarte algo más fuerte. Existe la posibilidad de que entonces te recete algo como Miltown o Equanil, que son satisfactorios para muchos tipos de insomnio, aunque del todo inadecuados para la autoliberación. Acepta estos fármacos con aparente buena fe. No tienes por qué comprarlos.


  Visita más adelante al médico por tercera vez y quéjate firmemente de que no logras dormir a pesar de todas sus prescripciones. Si el médico vacila, insinúale que, por lo que has oído decir, probablemente te iría bien algo como el Seconal o el Nembutal, y que lo tomarías con mucho cuidado.


  La tarea del médico consiste en ayudarte en tus problemas clínicos, y ya no le queda otro instrumento que los barbitúricos. Aprovecha la receta inmediatamente y almacena como mínimo 40 píldoras (lo mejor es 60) en un lugar fresco y seco. Cerciórate de que no pueda ser descubierto deliberada o accidentalmente por otras personas.


  «Básicamente, estarás embaucando al doctor», dijo un médico, «pero a decir verdad, quizá no le importe ser embaucado. Al menos no se verá implicado legalmente, porque no hubo intención de su parte.»
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  Autoliberación con bolsa de plástico


  Hace doce años, cuando empecé a escribir sobre la autoliberación de enfermos terminales, me resultaba repugnante hacer cualquier sugerencia respecto a utilizar una bolsa de plástico además de los fármacos letales.


  Lo consideraba indigno como último recurso, y antiestético para quienes vieran el cadáver; innecesario porque hay fármacos muy letales en el mercado (sólo con receta médica); y, muy importante, aterrador porque implica la muerte por asfixia.


  En mi libro de 1981 Let Me Die Before I Wake, me referí fugazmente al uso que hacían algunas personas de las bolsas de plástico para asegurarse el fin de sus sufrimientos terminales. En la revisión de 1986, en la que agregué nuevos capítulos e incluí mi descripción de cómo pondría yo fin a mi vida si necesitara liberarme del dolor y la indignidad, afirmé que probablemente usaría una bolsa de plástico además de somníferos.


  Entonces escribí: «Hay un 10 por ciento de posibilidades de que mi cuerpo pudiera, por algún motivo inesperado, salir bien librado del ataque de los fármacos, o de que vomitara pese a todas las precauciones tomadas. De manera que tendría a mano una bolsa de plástico...».


  Quiero enfatizar esta convicción: si no cuentas con la ayuda de un médico para asistirte en el suicidio, es muy aconsejable una bolsa de plástico además de los fármacos.


  Hemlock siempre ha estado y siempre estará a favor de la asistencia legal de un médico. Cuando se legalice la reforma, libros como éste y Let Me Die Before I Wake serán superfluos, apenas una nota al pie en la historia social.


  Pero hay gente que está agonizando ahora, sufriendo más de lo que puede tolerar, y que considera que es deseable acabar con la vida.


  Como director ejecutivo de Hemlock, escucho a menudo historias alentadoras sobre médicos que proporcionan, discreta y reflexivamente, fármacos para la eutanasia. Pero no todos lo hacen. Quizá la relación con el paciente sea demasiado casual o el médico sustente diferentes opiniones éticas. Algunos doctores ignoran las técnicas de la eutanasia. Sea como fuere, un número sorprendente de personas —sobre todo parejas leales y compenetradas— quieren controlar por sí mismas el proceso. Es su último acto de amor compartido.


  La mayoría de la gente no escatima esfuerzos para conseguir los fármacos adecuados y para preparar con cuidado y dedicación su final. Nunca serán excesivos esos esfuerzos. Con frecuencia se lee y relee Let Me Die Before I Wake, se señalan párrafos, principalmente de los últimos capítulos.


  En la amplia mayoría de los casos, los fármacos cumplen su efecto, y en cualquier momento, entre veinte minutos y una hora, la persona muere. A veces se tarda más, digamos dos horas, pero esto es excepcional.


  En ocasiones —y éste es el propósito de este libro— me entero del extraño caso de un enfermo terminal que tomó de la manera recomendada una dosis obviamente letal, y no murió o tardó uno o dos días en morir. Es raro, pero ocurre. Y provoca una gran desazón a los sobrevivientes que, en interés del ser querido, lo han ayudado.


  Por mis conversaciones con familiares y médicos, parece que estos casos ocasionales de fracaso se deben a la interacción de algunos fármacos entre sí o, más probablemente, a la tolerancia del enfermo terminal a algunos medicamentos. En una autoliberación terminal, el paciente procura evitar con varios días de anticipación la ingestión de cualquier medicamento. Pero ello no siempre es posible, en especial si el proceso va acompañado de terribles dolores.


  En consecuencia, deseo resaltar la necesidad de la bolsa de plástico para la autoliberación.


  Asimismo deseo corregir levemente, a la luz de la experiencia y de conversaciones con médicos del movimiento pro eutanasia, lo que escribí en las primeras ediciones de Let Me Die Before I Wake.


  Es preferible que la bolsa de plástico no esté ceñida sobre la cabeza, sino moderadamente floja. Es muy importante que se sujete firmemente alrededor del cuello con una goma elástica grande o una cinta. No tiene que entrar en ella más aire.


  Una asociada me preguntó recientemente cómo haría para inflar la bolsa. ¡Le contesté que había que desincharla!


  Con la bolsa de plástico sujeta alrededor del cuello, el moribundo agota el oxígeno que hay en el aire, sustituyéndolo por anhídrido carbónico, y dejando atrás el nitrógeno que permite respirar. Ningún ser humano puede vivir respirando únicamente anhídrido carbónico y nitrógeno.


  El doctor Colin Brewer (MB, MRCS, MRCPsych) ha escrito: «Es posible suicidarse utilizando únicamente una bolsa de plástico, pero la situación se vuelve incómoda porque se exhala anhídrido carbónico y, a medida que aumenta éste, el cuerpo se adapta a la situación y el paciente se encuentra respirando más hondo, lo que puede resultar levemente angustioso, aunque no es lo mismo que tener la respiración realmente bloqueada».


  Por tal motivo, no recomiendo la bolsa de plástico sola (método al que en ocasiones recurren los presos que se suicidan). Por ende, es necesario haber tomado una buena dosis de píldoras somníferas con el propósito de eliminar esa ligera incomodidad. Tendría que ser suficiente un número de somníferos que asegurara dos horas de sueño.


  De manera que la bolsa de plástico debería estar floja pero no ser grande, dado que en tal caso llevaría más tiempo. Las píldoras tendrían que ser inductoras del sueño de acción rápida. Esto último puedes averiguarlo por ti mismo, probando antes de ingerir un par de ellas. No olvides que la reacción de cada persona es diferente.


  ¿Debe usarse una bolsa de plástico transparente u opaca? Es cuestión de gustos. Si se ama al mundo tanto como lo amo yo, optaría por una transparente en el caso de tener que hacerlo.


  Dado que el aire exhalado está siempre a temperatura corporal (alrededor de 37°C) y a un 100 por ciento de humedad relativa, el empleo de una bolsa de plástico puede producir una sensación desagradable de calor y humedad, bochorno y aire viciado. Muchos encontrarán «sofocante» esta sensación bastante antes de que el oxígeno baje a un nivel que induzca o acreciente la ausencia de conocimiento de esta incomodidad.


  La angustia puede crear un pánico que llevará al suicida a quitarse la bolsa, pese a su resolución. Es posible mejorar esto mediante el uso de una anticuada bolsa de hielo o una compresa fría aplicada a la frente o al cuello, o mediante la expectativa o conciencia de este efecto, a fin de evitar una sorpresa desagradable.


  ¿Por qué no hacer una prueba? Mientras estés sano y alerta, podrás quitarte fácilmente la bolsa. Un colega mío de Hemlock en Chicago, Don Shaw, afirma que es útil hacer el experimento. Don Shaw me ha hecho el siguiente relato:


  «Decidí que debía descubrir por mí mismo qué se siente, y me puse la bolsa de plástico sobre la cabeza, sujetándola con gomas en el cuello. Me sorprendió que no fuera espantoso, pero aprendí algo importante con respecto a las bandas elásticas. Concretamente, que primero había que abrir la bolsa en toda su extensión y ver cuánto aire podía contener, etcétera. La primera vez intenté poner las gomas después de tener la bolsa sobre la cabeza y me resultó casi imposible. Luego, tras abrir otra vez la bolsa, puse encima las gomas y me calé la bolsa como si fuera un sombrero. Funcionó a la perfección. También descubrí que dos gomas elásticas corrientes eran adecuadas para la función a que estaban destinadas.


  »Quedé tan impresionado por el experimento que lo representé una semana después en la reunión de nuestra sede de Hemlock. Todo el mundo se mostró interesado e impresionado. Les recomendé que al volver a casa lo probaran por sí mismos para adquirir mayor familiaridad con el procedimiento».


  Existe otra forma, por supuesto, si cuentas con un cómplice dispuesto, aunque este método plantea un riesgo técnico legal. Algunas personas hacen un pacto con un amigo para que le ponga la bolsa de plástico dos horas más tarde, digamos, si por alguna razón los fármacos no han puesto fin a su vida.


  Recuerda que la asistencia al suicidio, por compasiva que sea y por muy sinceramente que se haya pedido, es por ahora un delito. Verdad es que rara vez se plantean demandas judiciales, principalmente porque las autoridades no se enteran: es el crimen secreto de nuestros tiempos.


  Ayudar físicamente constituye un delito si se demuestra la intención; esta última es necesaria para que una querella progrese. Por ello es preferible que quien quiera autoliberarse lo haga todo con sus propias manos. No existe ningún riesgo legal en quitar la bolsa cuando el suicida ha dejado de respirar. Quitar la bolsa también reduce las probabilidades de que la policía o los inspectores médicos sospechen que se ha cometido un suicidio.
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  ¿Partir juntos?


  Unos amigos míos casi octogenarios iban en un avión en el que se presentaron problemas en los motores. El capitán advirtió a los pasajeros que se prepararan para un aterrizaje de emergencia. «Me asusté mucho», me dijo el hombre. Le pregunté a su mujer qué había sentido. «Experimenté cierta sensación de alivio al pensar que moriríamos juntos», respondió ella.


  Esta última sensación no es en modo alguno rara entre parejas que llevan mucho tiempo juntos, o que han desarrollado una relación de interdependencia. El miedo a «quedarse atrás» ocupa de forma constante sus pensamientos. Resulta amenazadora la perspectiva de la soledad, la escasez económica, y la posibilidad de atravesar en solitario su propia enfermedad terminal sin el apoyo del compañero.


  Cynthia Koestler prefirió quitarse la vida a quedarse sin su marido, el escritor Arthur Koestler (autor de Darkness at Noon [Oscuridad a mediodía] y otros). El se estaba muriendo a los setenta y siete años, pero ella era una mujer perfectamente sana y tenía cincuenta y cinco. En 1983 los encontraron muertos en el salón de su casa, sentados en sendos sillones. A su lado había un vaso de whisky, dos copas de vino vacías que contenían un residuo de polvo blanco, y un frasco vacío de Tuinal (una marca de secobarbital que ya no se comercializa). Arthur ya había publicado su elocuente nota de suicida, y Cynthia —cuya muerte sorprendió a sus amistades— dejó una nota que en uno de sus párrafos decía: «No puedo vivir sin Arthur, a pesar de ciertos recursos interiores».


  El ámbito estadounidense de la religión y la filosofía sufrió una fuerte impresión en 1975, cuando Henry y Elizabeth van Dusen se quitaron la vida. El doctor Van Dusen era uno de los teólogos más importantes de la Iglesia protestante. Los dos eran viejos y estaban muy enfermos. En un párrafo de su nota de despedida, la señora Van Dusen señala: «Hay demasiados ancianos desvalidos que sin los recursos médicos modernos habrían muerto, y nosotros consideramos que Dios les habría permitido morir cuando llegara el momento».


  Algunas parejas escogen morir juntos, al margen de que los dos o sólo uno de ellos esté enfermo. Es más probable que ocurra cuando los dos padecen enfermedades. Estas salidas dobles no deberían fomentarse ni condenarse. ¿Quiénes somos nosotros para penetrar en la mente de los demás? Que la pareja quiera morir al mismo tiempo es un tributo a la fortaleza de una relación amorosa.


  El eminente filósofo Joseph Fletcher dice: «Deberíamos considerar cada caso según sus circunstancias y negarnos a que nos aten indiscriminadamente por medio de reglas universales sobre lo bueno y lo malo, tanto si se basan en motivos religiosos como pragmáticos».


  Entre los jóvenes, cuando se sabe que un miembro de la pareja está en sus últimos momentos, no es insólito que el sano declare inmediatamente que morirán juntos. Normalmente más adelante se cambia de idea. El moribundo suele persuadir a su pareja de que no empeore las cosas para la familia suicidándose también, y se impone el sentido de la responsabilidad.


  He conocido a gente que jura que morirá con su cónyuge, pero que cambia de idea y, un año o dos después de la muerte del cónyuge, me he enterado de que han vuelto a casarse. La gente cuenta con recursos interiores que le permiten seguir viviendo a pesar de horrendas tragedias.


  Unos conocidos míos descubrieron que la mujer, cuarentona, había contraído un cáncer inoperable. Ella resolvió autoliberarse pero se sintió horrorizada al ver que su marido insistía en que él moriría simultáneamente. La siguiente anécdota ilustra que enfocaban la muerte de manera muy distinta: un día ella bailaba alrededor del jardín, aleteando los brazos y tarareando alegremente. «¿Qué estás haciendo?», le preguntó el marido. «Estoy practicando para ser un ángel», replicó la mujer. El marido corrió a casa, deshecho en un mar de lágrimas. Parece que, mediante actitudes semejantes a ésta, finalmente ella convenció al marido de que debía considerar la muerte de manera distinta. Tras una despedida con champán y caviar, ella se quitó la vida, asistida por el marido. Tres años después él volvió a casarse.


  Para una pareja que se quiere con devoción y se ve en el umbral de la muerte, y además sufre un estado físico degenerativo, un doble suicidio claramente meditado, mutuamente acordado y justificable, es una opción que debemos respetar. Si se nos consulta y la decisión es acertada, podemos incluso asistirlos.


  En el caso de parejas más jóvenes, se trata obviamente de una opción de ultimísimo recurso. En toda mi experiencia no he encontrado un solo caso en que se llevara a cabo.
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  ¿Cuándo ha llegado la hora?


  «Se ha apoderado de mí un extraño capricho. Al fin y al cabo, creo que hoy no me ahorcaré», escribió jocosamente G.K. Chesterton, en A Ballade of Suicide [Balada del suicidio]. En la vida real, resulta abrumadoramente difícil decidir cuándo ha llegado el momento de poner fin a la propia vida. Nadie quiere morir, pero para mucha gente puede ser inaceptable la vida con una enfermedad incurable o degenerativa. Por ende, la muerte es la alternativa preferida.


  A veces me llama alguien porque quiere hablar del momento en que morirá. Soy sumamente cuidadoso en no emitir ninguna opinión, sólo hago de caja de resonancia, de oyente comprensivo.


  En general lo que oigo se limita a dos cuestiones. La primera es que esa persona no está nada segura de que la muerte sea inminente, pero cree que puede serlo. Le sugiero que hable nuevamente con el médico acerca de la evolución de su enfermedad, y que averigüe si existen otras terapias a las que pudiera someterse. Esa conversación con el médico podría aclarar las cosas.


  Cuando Jean, mi primera esposa, estaba próxima al final, con el cáncer extendido en muchas zonas de su cuerpo, una mañana me preguntó: «¿Ha llegado el día?». Mucha gente ha interpretado que esa pregunta implicaba que yo era quien controlaba la situación. No es así. El pacto entre Jean y yo incluía compartir la decisión.


  Nueve meses antes Jean me había dicho: «Lo que me preocupa es que, inconsciente por la ingestión de tantos medicamentos, no estaré en condiciones de tomar la decisión acertada. Podría estar demasiado atontada para saber si estoy haciendo o no lo más acertado, pero tendré una buena idea de ello cuando no soporte más el dolor. Quiero que me prometas que cuando te pregunte si ha llegado la hora de quitarme la vida, me darás una respuesta sincera en un sentido o en otro, y tanto tú como yo debemos entender que lo haré inmediatamente. Tú no cuestionarás mi derecho a hacerlo y me proporcionarás los medios».


  Fui el elemento de seguridad contra un suicidio demasiado precoz. Aunque yo no quería que Jean muriera, estaba dispuesto a asumir la responsabilidad que me correspondía en la toma de decisión si eso le daba paz. Ayudar a tomar una decisión difícil es una responsabilidad esencial en toda relación amorosa.


  En segundo lugar, con frecuencia hay una razón saludable y subyacente por la que la gente que se encuentra en estado terminal no toma medidas para morir en un momento dado. A veces ocurre en la periferia de su vida y quiere participar en ello: una boda, un nacimiento, el resultado de un examen, o acontecimientos similares que son una afirmación de la vida.


  El quid de la cuestión es si en realidad están preparados para morir en el caso de que cuestionen la conveniencia de hacerlo. Mi consejo para quienes se encuentran en esta disyuntiva es: si albergas la menor duda, no lo hagas. Aprovecha al máximo el tiempo que te queda.


  «Prefiero la vejez a la alternativa», observó Maurice Chevalier, el artista francés que murió en 1972, a los ochenta y cuatro años.


  Incapacidad


  El problema más difícil concierne, con mucha diferencia, a las víctimas del mal de Alzheimer. Esta enfermedad afecta el cerebro, destruyendo insidiosamente la capacidad de pensar y recordar. «Me parece que estoy perdiendo la cabeza» es una observación sin importancia que en algún momento todos hacemos como excusa para algún despiste, pero también sabemos, mientras lo decimos, que tiene un trasfondo temible.


  Janet Adkins nos lanzó un reto a todos sobre esta cuestión cuando en 1990 puso fin a sus días con ayuda del doctor Kevorkian. (Para una descripción completa, véase el capítulo 2 de la segunda parte.) Sólo esperó un año desde que empezaron a evidenciarse los primeros síntomas del mal de Alzheimer. La mayoría de los profesionales de la salud citados en los medios de comunicación condenaron la oportunidad del momento elegido, argumentando que todavía le quedaba bastante vida con una calidad satisfactoria. Indudablemente así era, pero esa afirmación plantea la cuestión de qué ocurre después del punto de esta dolencia en que el deterioro intelectual es tan grave que el paciente tiene las facultades mentales alteradas. Llegado ese momento el paciente ha perdido la capacidad de discernimiento y será una persona muy enferma diez o quince años más. ¡Es demasiado tarde para la eutanasia voluntaria! La decisión que tomó la señora Adkins de morir en el momento en que lo hizo probablemente me sorprendió menos que a nadie, porque he sabido que esto suele ocurrir en muchos casos que no quedan registrados. La mayoría de estas resoluciones son el resultado de una vejez degenerativa. En casi todos los casos la persona en cuestión ha perdido al cónyuge y se ve abocada a sus últimos meses o años en soledad. Probablemente se encuentra enferma, con la perspectiva de una embolia o un ataque cardíaco debilitador, lo que significará su ingreso en una clínica para el resto de su vida. La mayoría ha visto pasar a sus padres por una lúgubre espera de la muerte y no quiere repetir la escena para sus hijos. Esas personas recapacitan sobre su vida, consideran las bendiciones de ésta, y acaban con su existencia.


  A las personas sanas y más jóvenes nos resulta difícil comprender semejantes acciones. He tenido que afrontar el sentimiento de culpabilidad y la ira de parientes y amigos de alguien que se había suicidado en estas circunstancias y que gritaban: «¡Le queríamos! ¡Habríamos hecho cualquier cosa por él! ¿Por qué tuvo que hacerlo ahora?».


  En respuesta a lo antedicho, mi interrogatorio a la persona que veo tan alterada pone en evidencia que ésta sabía muy bien que el fallecido creía sinceramente en la eutanasia voluntaria. Pregunto si habían respetado la inteligencia y el carácter de aquél hasta el momento del suicidio. Una vez que asimilan que se trataba de la decisión racional de una persona a quien admiraban, comienzan a aceptar esa muerte y la forma en que se produjo.


  De ninguna manera estoy abogando porque los ancianos o los pacientes con enfermedades degenerativas se quiten la vida. Se trata de una decisión demasiado personal. Sólo estoy hablando de tolerancia, compasión y comprensión de la más importante de las libertades civiles: la opción de gobernar la propia vida, que incluye el derecho a morir.


  Alternativas


  Si yo contrajera el mal de Alzheimer u otra dolencia que altere las facultades mentales, y me quedara incapacitado, querría que alguien a quien yo haya dado autorización con anterioridad arreglara las cosas de manera tal que un médico pusiera fin a mi vida cuando llegara el punto en que dejara de ser el ser humano que soy ahora. En otras palabras: quiero que me maten cuando sea eso que se ha dado en llamar «un vegetal». (Vegetal no es un término delicado aplicado a un ser humano, pero ha adquirido cierta popularidad entre la gente que no pertenece a la profesión médica y expresa certeramente el horror de tales situaciones.)


  Con el acta completa de Death With Dignity (Ley de una Muerte Digna), cuando se aplique en todas partes, habrá una forma afectuosa y legal de manejar el dilema de quienes sufren enfermedades degenerativas o padecen lo que yo llamo «vejez terminal».


  La ley propuesta permitirá, a quienes han tomado una decisión positiva en cuanto a no sobrevivir en alguna fecha futura en una clínica como resultado de un ataque o del mal de Alzheimer, que firmen una declaración anticipada designando a tal o cual persona para que solicite a su médico que le practique la eutanasia.


  El «instrumento» es el Poder Permanente de Representante para la Atención Sanitaria tal como aparece redactado en la Ley de una Muerte Digna. Como protección contra los abusos, funcionaría con más controles y análisis en el caso de pacientes con las facultades mentales alteradas que en el de pacientes que gozan de toda su capacidad mental y racional (a quienes les bastaría confirmar una petición que asegurara el acuerdo de dos médicos en el sentido de que era justificable ayudar a morir).


  En el caso del paciente incapacitado, tendría que haber salvaguardias adicionales. La solicitud de que se aplique el Poder Permanente de Representante en ese momento, solicitud presentada por el apoderado, tendría que ser estudiada por un comité hospitalario compuesto como mínimo por tres personas. El comité tendría que estar conforme con que la directiva se ejecutó y atestiguó correctamente cuando el paciente gozaba de todas sus facultades mentales, que no había sido revocado, que dos médicos hubieran certificado que el paciente era terminal a largo plazo y, por último, que la forma y el momento de la muerte sea adecuadamente decidido por el apoderado y el médico que lo trata.


  Mientras escribo estas líneas hay una tendencia, en el movimiento pro eutanasia, a legislar sólo para el médico que ayuda a morir al paciente terminal con raciocinio. Quienes apoyan esta tendencia argumentan que esto es más comprensible, menos controvertido, y acelerará los resultados en la reforma legal.


  Pero yo considero que eludir la responsabilidad del paciente incapacitado es una brecha grave en nuestra causa humanitaria. Tengamos en cuenta los siguientes ejemplos: para mí era bastante fácil, filosóficamente, ayudar a Jean a morir porque ella estaba tomando una decisión con pleno uso de sus facultades mentales. Fue ella quien estuvo a cargo de su muerte. Pero en 1985 Roswell Gilbert se vio enfrentado, en Florida, a una esposa con las facultades mentales mermadas que clamaba la muerte. (Padecía el mal de Alzheimer y osteoporosis.) El se sintió obligado —justificado por cuarenta y cinco años de matrimonio— a actuar por Emily. Le disparó, por lo que lo condenaron a veinticinco años de cárcel, pena conmutada a cinco años en 1990.


  La identificación que la mayor parte del público mostró por la decisión de Janet Adkins en el sentido de que «ahora es el momento» ilustra la profunda preocupación que siente mucha gente por el destino del paciente incapacitado. Tenemos que ofrecer a esas víctimas una alternativa mejor, que les permita vivir más tiempo con su incapacidad, y también morir con certeza y decoro cuando llegue el momento.
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  El último acto


  ¿Cómo pones fin a tu vida con toda certeza y delicadeza? Creo que todo el contenido de este libro es importante, pero el núcleo propiamente dicho corresponde a este capítulo, sobre todo si no estás en condiciones de que un médico ponga fin a tu vida por ti. En el caso de que seas lo bastante afortunado para contar con esa ayuda, la segunda parte de este libro servirá de guía al médico.


  Para autoliberarse con certeza es necesario planificar y tener un gran cuidado. Ningún enfermo terminal que desee sinceramente acabar con su vida quiere terminar etiquetado como una de esas víctimas que «lloran pidiendo socorro». En ocasiones he oído hablar de personas que fallan y, en los casos en que puedo conocer los hechos, generalmente es fácil rastrear un desliz.


  El mayor peligro es quedarse dormido antes de haber tomado suficientes fármacos. Años atrás una mujer se quejó ante mí de que su marido había tragado 50 píldoras de Seconal y bebido una botella entera de whisky, pero había tardado cuatro días en morir. No supe qué responder. Meses más tarde, volvió a llamarme para decir que mientras hacía limpieza general de su casa había quitado los cojines del sillón en que él estaba sentado en aquel momento, y descubierto alrededor de 25 píldoras de Seconal. Reconoció que no había querido estar a su lado mientras él tomaba los fármacos. En consecuencia, no vio que él se quedaba dormido, dejando caer las píldoras entre los cojines.


  En ocasiones unos fármacos pueden anular el efecto de otros. Resulta muy difícil descubrir todas las posibilidades existentes sin el análisis forense más detallado de cada caso. El metabolismo de una persona puede ser un factor fundamental. De ser posible, ha de interrumpirse la ingestión de cualquier otro fármaco bastante antes de intentar la autoliberación. He ayudado a morir a tres personas: mi primera esposa, mi hermano y mi suegro. Mi hermano sufrió grandes lesiones cerebrales en un accidente y murió cuatro horas después de que, con el acuerdo de toda la familia, yo le pidiera a los médicos que lo desconectaran del equipo que mantenía artificialmente su vida. Tanto Jean como mi suegro eran personas muy enfermas y ansiosas por morir. Jean falleció en 1975 en el plazo de cincuenta minutos, tomando una combinación de Seconal y codeína. Mi suegro murió en 1986 en el plazo de veinte minutos, mediante la ingestión de Vesperax (secobarbital y bralobarbital).


  Adjudico la diferencia de tiempo entre ambas muertes —cincuenta y veinte minutos— al mayor conocimiento de la eutanasia práctica que yo tenía once años después. En el caso de Jean, ignoraba que debía tomar precauciones contra la náusea, a consecuencia de lo cual ella vomitó, para mi gran consternación, parte de los fármacos. Basándome en estas dos experiencias —y a todo lo que he sabido a lo largo de doce años de implicación en el movimiento universal a favor de la eutanasia—, éstas son mis recomendaciones.


  En primer lugar, algunos no. No pienses siquiera en fármacos sin receta médica, venenos de plantas o arbustos, ni líquidos de limpieza como la lejía. Si por casualidad te matan, será una muerte dolorosa y prolongada a causa de la quemadura del revestimiento estomacal. Las armas de fuego y el ahorcamiento son estéticamente desagradables y muy traumáticos para los seres queridos, quienes no pueden estar presentes dada la naturaleza violenta de estos métodos de autodestrucción. Pero quizá querrían estar contigo en la despedida.


  Los dos métodos mejores de autoliberación a causa de una enfermedad terminal —si se carece de ayuda directa de un médico— son el uso de una selección de fármacos con prescripción médica, y la ayuda de una bolsa de plástico. Hay dos situaciones posibles:


  
    	a) tienes barbitúricos como secobarbital (Seconal) y pentobarbital (Nembutal);


    o bien



    	b) tienes fármacos no barbitúricos como diazepam (Valium) y propoxifeno (Darvon).


  


  Para una muerte eficaz con los fármacos de la solución b), es imprescindible el uso de una bolsa de plástico. La muerte con los fármacos de a) es casi siempre segura si se toman correctamente; para tener una certeza absoluta, yo utilizaría también una bolsa de plástico.


  El factor más importante para producir una muerte rápida y segura es el nivel de absorción del fármaco y cómo se introduce en el cuerpo. Por ejemplo, sería distinta la absorción por vía intravenosa que por vía oral.


  Para que se absorba el fármaco cuando se toma por la boca, primero tiene que disolverse en el cuerpo, transformándose en una solución, y luego pasar al torrente sanguíneo. En comparación con el resto del tracto gastrointestinal, el estómago tiene una baja provisión sanguínea. En consecuencia, si hay comida en el estómago, cualquier fármaco quedará retenido allí, lo que provocará demoras en su llegada al intestino delgado.


  Cuando en el estómago hay muy poca comida o nada, la válvula que comunica a éste con el intestino delgado suele abrirse aproximadamente tres veces por minuto. Por otro lado, cuando contiene mucha comida, el estómago percibe que hay materia sólida y el músculo permanece cerrado hasta que el contenido se licua.


  Cuanto antes lleguen los fármacos al intestino delgado, con su mayor provisión de sangre, más rápido será su efecto. Habrá un ataque masivo sobre el sistema nervioso central y el paciente morirá. Beber alcohol junto a los fármacos acelerará considerablemente su efecto, pues los medicamentos se disolverán muy rápido. Según los expertos, el alcohol puede incrementar en un 50 por ciento el efecto de algunos fármacos.


  No sólo se requiere velocidad interior para alcanzar una muerte rápida, sino que la ingestión oral tiene que ser veloz. En algunos casos de fallos que he estudiado, en general el paciente se ha quedado dormido antes de ingerir una dosis suficientemente letal. Cuando alguien está dormido, sólo pueden administrársele fármacos por vía intravenosa o con supositorios. Quizá no se disponga de la cantidad exacta de fármacos necesarios, o el asistente no sepa inyectar, o no quiera prestar su ayuda hasta ese extremo.


  Quien quiera suicidarse, tendrá que engullir, literalmente, los fármacos. En mi opinión, se logra mejor tomándolos de diferentes maneras. Primero tomar unas pocas tabletas de la dosis letal con alcohol. Luego el resto mezclado con un yogur, por ejemplo, o un alimento semejante, que debe comerse con prontitud. (Para pulverizar los fármacos, vaciar las cápsulas de plástico, triturar las tabletas hasta hacerlas polvo con un mortero y majarlas, o pulverizarlas en una batidora.)


  Así pues, deben darse los siguientes pasos:


  
    	1.° Una hora antes tomar una comida muy ligera —por ejemplo té y una tostada— para que el estómago esté casi vacío, pero no tanto como para que te sientas débil y con náuseas.



    	2.° Al mismo tiempo, tomar una píldora contra los mareos en viaje, por ejemplo Dramamina, que evitará las náuseas más tarde.



    	3.° Tomar unas 10 tabletas o cápsulas de las elegidas, con el vaso más grande de licor o vino que seas capaz de beber. El vodka es muy eficaz. Si no puedes beber alcohol, acude a tu refresco predilecto.



    	4.° Las tabletas adicionales pulverizadas ya estarán mezcladas en un yogur o en natillas, y debes tragarlas lo más rápido posible.



    	5.° En todo momento, ten a mano bastante alcohol o refresco, para bajarlo todo. También es útil si se desea disimular el sabor amargo.


  


  En los dos casos en que he asistido en un suicidio, las personas se quedaron dormidas en un par de minutos y permanecieron en la inactividad. He oído decir que en Holanda, en casos excepcionales, el suicida habla o abre los ojos durante ese sueño. Los observadores presentes deben estar preparados para oír una respiración pesada y probablemente ronquidos. Esto no es agradable, pero es una señal evidente de que la toxicidad de los fármacos está haciendo su efecto.


  Si la intención es hacer que las autoridades sepan que fue un suicidio, deja cerca el envase vacío de los fármacos, para que la policía o el oficial de justicia sepan enseguida cuál fue la sustancia ingerida. Esto puede eliminar la necesidad de una autopsia total o parcial.


  Si necesito acabar con mi vida porque no puedo soportar los sufrimientos de una enfermedad terminal, tanto si uso los fármacos más potentes como los que no lo son tanto, usaré la técnica de la bolsa de plástico. Si te repugna el agregado de la bolsa de plástico, tienes que aceptar un 10 por ciento de probabilidades de despertar, por alguna peculiaridad desconocida, y tendrás que volver a intentarlo. Con la bolsa, hay una certeza del 100 por ciento.
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  Una lista de control


  Si estás convencido de la decisión de morir debido al estado avanzado e insoportable de tu enfermedad terminal, y has reflexionado sobre los problemas relacionados con tus circunstancias que se plantean en este libro, deberías repasar la siguiente lista:


  
    	1.° Asegúrate de que te encuentras en un estado sin esperanza. Háblalo otra vez con tus médicos.



    	2.° Si el apremio por morir se debe al dolor físico, pide que te aumenten la medicación analgésica. Si no lo logras a la primera, insiste. Protesta vivamente.



    	3.° ¿Te ayudará tu médico a morir? Quizá lo haga. Vale la pena intentarlo. Gestiona francamente pero con diplomacia. Tienes que respetar la decisión del médico en caso de que se niegue.



    	4.° De ser posible, hazlo en tu casa. Date de baja en el hospital, si ello es físicamente posible. Ningún hospital puede retenerte por la fuerza, aunque quizá te exijan que firmes un descargo por el que aceptas toda la responsabilidad de cualquier cosa que ocurra.[12]



    	5.° Advierte con cautela y anticipación a los familiares y amigos íntimos que tienes pensado, en algún momento del futuro cercano, poner fin a tu vida a causa de tus sufrimientos. No reveles el momento exacto salvo a aquellos que estarán a tu lado.



    	6.° Cerciórate de que contarás con la intimidad más absoluta durante ocho horas. Los viernes o sábados por la noche suelen ser las horas más tranquilas; por lo general no hay actividad comercial hasta el lunes.



    	7.° Si hay alguien, un asistente, a tu lado durante la autoliberación, recuérdale, con el propósito de evitar riesgos de demandas judiciales, que no debe tocarte antes de morir y que sea discreto al hablar con cualquier persona después.



    	8.° Deja una nota explicando por qué te quitas la vida, junto con tus documentos del Testamento Vital.



    	9.° Asegúrate de que tu albacea tenga un testamento relativo a tus asuntos financieros.



    	10.° Considera si hay alguna póliza de seguro de vida que pueda verse afectada por la forma de tu muerte. Deja las pólizas donde puedan encontrarse sin dificultades.



    	11.° Deja instrucciones acerca de las disposiciones sobre tu cadáver, tanto si deseas ser enterrado como incinerado. Deja instrucciones sobre el funeral o el tipo de servicio que hayas elegido, en caso de que así sea.



    	12.° Expresa a quienes te rodean cumplidos que no has dicho antes debido a la tensión de la enfermedad. «Estoy agradecido por lo que habéis hecho», o cualquier observación similar, contribuirá al consuelo de quienes queden atrás después de que te hayas ido.



    	13.° Cuidado con el contenido de tu estómago.



    	14.° Asegúrate de no haber desarrollado una tolerancia a cualquier medicamento que tomes regularmente. De ser posible, deja de tomar cualquier medicina regular y dale tiempo a tu organismo para que se despeje, preferentemente durante varios días.



    	15.° No dejes el teléfono descolgado ni desconectes el contestador automático. Cualquier cambio en tus costumbres sólo servirá para alertar a quienes llaman de que está ocurriendo algo inusual. Baja el volumen del timbre o pon una manta encima del teléfono si no quieres oírlo.



    	16.° Haz con sumo cuidado y consideración hacia los demás los preparativos para tu fin. No dejes nada librado al azar.


  


  TABLA DE DOSIFICACIÓN DE FÁRMACOS PARA USO EN LA EUTANASIA A CAUSA DE UNA ENFERMEDAD TERMINAL


  
    
      
        	
          Nombre genérico[13]
        

        	
          Nombre comercial
        

        	
          Dosis letal
        

        	
          Toxicidad
        

        	
          N.° de unidades por tamaño usual
        
      

    

    
      
        	
          Amobarbital
        

        	
          Amytal, Amal (Australia), Eunoctal (Francia), Etamyl (Italia), Stadadorm (Alemania), Tuinal (en combinación con Seconal), [Isoamitil sedante (España)]
        

        	
          4,5 g[14]
        

        	
          5
        

        	
          90 × 50 mg
        
      


      
        	
          Butabarbital
        

        	
          Butisol, Ethnor (Australia)
        

        	
          3,0 g
        

        	
          5
        

        	
          100 × 30 mg
        
      


      
        	
          Codeína4
        

        	
          En combinación con Aspirina (Empirina, compuestos I-IV), con Tylenol (Tylenol, compuestos I-IV) [Codeisán (España)]
        

        	
          2,4 g
        

        	
          5
        

        	
          80 × 30 mg
        
      


      
        	
          Diazepam1
        

        	
          Valium, Apozepam (Suecia), Aliseum (Italia), Ducene (Australia), [Valium®: hay toda una serie, la concentración de diazepam en cada uno de ellos es distinta (España)]
        

        	
          500 mg o más
        

        	
          4
        

        	
          100 × 5 mg
        
      


      
        	
          Flurazepam1
        

        	
          Dalmane, Dalmadorm (Dinamarca), Niotal (Bélgica) [Dormodor (España)]
        

        	
          3,0 g
        

        	
          -
        

        	
          100 × 30 mg
        
      


      
        	
          Glutetimida1
        

        	
          Doriden, Doridène (Bélgica), Glimid (Polonia)
        

        	
          24 g
        

        	
          4
        

        	
          48 × 500 mg
        
      


      
        	
          Cloralhidrato1
        

        	
          Noctec, Chloratex (Canadá), Somnox (Bélgica)
        

        	
          10 g o más
        

        	
          4
        

        	
          20 × 500 mg
        
      


      
        	
          Hidromorfona4
        

        	
          Dilaudid, Pentagone (Canadá)
        

        	
          100-200 mg
        

        	
          5
        

        	
          50 × 2 mg
        
      


      
        	
          Meprobamato1
        

        	
          Miltown, Equanil [Ansiowas, Dapaz (España)]
        

        	
          45 g
        

        	
          3
        

        	
          112 × 400 mg
        
      


      
        	
          Metiprilón1
        

        	
          Noludar
        

        	
          15 g
        

        	
          3
        

        	
          50 × 300 mg
        
      


      
        	
          Meperidina4 (Petidina)
        

        	
          Demerol, Dolantin (Alemania), [Dolantina (España)]
        

        	
          3,6 g
        

        	
          5
        

        	
          72 × 50 mg
        
      


      
        	
          Metadona4
        

        	
          Dolophine, Adanon [Cloronona, Metasedin, Sedo Rapide (España)]
        

        	
          300 mg
        

        	
          5
        

        	
          60 × 5 mg
        
      


      
        	
          Morfina4
        

        	
          (Ingrediente de las Mezclas de Brompton) [MST Continus, Morfina Serra, Cloruro mórfico, Morfina Miró (España)]
        

        	
          200 mg
        

        	
          5
        

        	
          14 × 15 mg
        
      


      
        	
          Orfenadrina5
        

        	
          (Véase nota 5. Utilícese sólo en combinación con barbitúricos)
        

        	
          3 g
        

        	

        	
      


      
        	
          Fenobarbital1
        

        	
          Luminal, Gardenal (Canadá) [Luminal, Luminaletas, Gratusminal, Gardenal (España)]
        

        	
          4,5 g y más
        

        	
          4
        

        	
          150 × 30 mg
        
      


      
        	
          Secobarbital (Quinalbarbitona)
        

        	
          Seconal, Immenox (Italia), Dormona (Suiza), Secogen, Seral (Canadá), Vesperax (Holanda, Suiza), en combinación con bralobarbital
        

        	
          4,5 g
        

        	
          4
        

        	
          45 × 100 mg
        
      


      
        	
          Propoxifeno2
        

        	
          Darvon, Dolotard (Suecia), Abalgin (Dinamarca), Antalvic (Francia), Depronal (Holanda), [Darvon, Deprancol A.S. (España)]
        

        	
          2,0
        

        	
          5
        

        	
          30 × 65 mg
        
      


      
        	
          Pentobarbital
        

        	
          Nembutal (Cabrital en combinación con pentobarbital)
        

        	
          3,0 g
        

        	
          5
        

        	
          30 × 100 mg
        
      

    
  


  Notas a la tabla de dosificación


  
    	1. Estos fármacos pueden ser útiles si se los emplea con otros medicamentos más potentes o con alcohol. No se recomienda utilizarlos solos, a menos que no se disponga de un fármaco alternativo.



    	2. Según informes, este fármaco causa la muerte por sobredosis, a veces en el plazo de una hora después de su ingestión. Dado que no es un agente somnífero, probablemente debería combinarse con alguno, si se dispone de él.



    	3. Según se informa en Clinical Toxicology of Commercial Products [Toxicología clínica de productos comerciales], categoría 3 significa que el fármaco está calificado como moderadamente tóxico, categoría 4 significa muy tóxico y categoría 5 significa extremadamente tóxico.


    La ingestión de alcohol con estos fármacos multiplica aproximadamente en un 50 por ciento la toxicidad. Los fármacos que en la tabla están señalados con (1) se vuelven mucho más tóxicos si se los ingiere con alcohol. Las combinaciones de fármacos deben, normalmente, incrementar la toxicidad. Por ejemplo, somníferos (secobarbital) con narcóticos (meperidina). Los antihistamínicos, por ejemplo Benadril; o las fenotiacinas, por ejemplo Comacina o Toracina, también aumentan en gran medida los efectos de narcóticos o somníferos y suelen ser prescritos por los médicos con este mismo propósito.



    	4. La tolerancia a los efectos de fármacos narcóticos suele aumentar los requisitos de dosificación. La morfina, la metadona y la hidromorfina tienen un efecto mínimo, en la mayoría de los casos, si se los toma por vía oral, sobre todo si el paciente ya está tomando fármacos con morfina como sustancia básica para el dolor. La administración intravenosa o la administración oral en combinación con barbitúricos puede matar a un paciente.



    	5. No consideres siquiera el Norgesic, el Norgesic Forte, el Norflex-Plus o genéricos, pues son una combinación de orfenadrina y fármacos menos tóxicos. El Norflex (3M) es de liberación retardada y de acción demasiado lenta para la autoeliminación. Úsese únicamente orfenadrina en forma de polvo combinada con barbitúricos.


  


  Notas adicionales realizadas por un farmacéutico:


  
    	A) Las investigaciones lean indicado que resulta improbable que el Valium solo, en cualquier cantidad razonable, sea letal. Si se combina con alcohol, barbitúricos o narcóticos, puede ser mortal. No hay informes de muertes por Valium, salvo si se toma combinado con otros medicamentos. El alcohol entra en el apartado de medicamentos ya que es, sin la menor duda, un fármaco.



    	B) Otros fármacos, como las antihistaminas y sedantes, exigen dosis excesivamente grandes para ser letales. El propoxifeno (Darvon) —llamado «liberador del dolor»— nunca ha demostrado aliviar el dolor mejor que una simple aspirina. Pero en cuanto a su toxicidad es totalmente distinto, dado que ha matado a mucha gente por sobredosis, y lo hace muy velozmente.



    	C) Aunque podría pensarse que el nombre europeo de los fármacos tendría que ser el mismo que el estadounidense, no ocurre así. En la lista anterior se incluyen nombres comerciales empleados en diversos países. Algunos fármacos sólo tienen unos pocos nombres europeos, pero otros, por ejemplo el diazepam (Valium), tiene más de doce nombres. Los nombres genéricos (o no comerciales) de la mayoría de los fármacos son los mismos en casi todo el mundo.


  


  Referencias


  
    	Handbook of Poisoning, Robert H. Dreisbach, Lange Medical Publications, Los Altos, California, 1980.



    	Clinical Toxicology of Commercial Products, Williams and Wilkins Company, Baltimore, 1976.



    	Martindale’s Extra Pharmacopoeia, 28.° edición, The Pharmaceutical Press, Londres, 1982.


  


  Consejo


  Si estás pensando en quitarte la vida porque eres desdichado, no sabes cómo enfrentarte a ella o te encuentras confundido, no uses esta tabla. Ponte en contacto con un centro de intervención en casos de crisis o un centro de prevención del suicidio. (Fíjate en el listín telefónico. Puede estar entre los Servicios de Urgencias.) Es terrible desperdiciar una vida no acabada. La totalidad de esta información está destinada únicamente a la consideración de un adulto maduro que esté próximo a la muerte y quiera enterarse sobre la forma de llevar a cabo la eutanasia.


  Otros fármacos


  Se desaconseja específicamente el cianuro para un suicidio dulce, en el caso de una enfermedad terminal, pues la agonía puede ser dolorosa y violenta. De manera similar, otros fármacos disponibles en el mercado podrían ser letales si se ingiriera una sobredosis, pero los lamentables efectos secundarios que producen, y la prolongación del tiempo necesario para que surtan efecto los descalifican en el caso de una autoeutanasia digna.


  Segunda parte


  Eutanasia con participación de médicos y enfermeras


  1


  Eutanasia justificable


  Muchos médicos creen que la eutanasia está justificada, pero, dado el riesgo delictivo que implica, callan al respecto. De entre el medio millón de médicos estadounidenses que existe, apenas un puñado han reconocido públicamente su creencia en la legitimidad ética de ayudar a morir. Reconocer públicamente su convicción presenta el riesgo de ser tildado —y tal vez investigado— de practicar esta compasiva opción.


  Desde 1978 he hablado —sólo por invitación— en varios cientos de reuniones de hombres y mujeres de la profesión médica. En general me invitan porque sus pacientes les han hecho preguntas incómodas sobre el tema de la ayuda a morir. Por regla general, después de mi charla, las declaraciones y preguntas surgen casi exclusivamente de oponentes y escépticos. Los que están a favor guardan silencio, probablemente por temor a problemas políticos inherentes a su profesión. Después, durante la pausa para el café, alguien me dirá en privado que está de acuerdo con mis puntos de vista. «Es algo que ocurre, de todos modos», agregan invariablemente. En los días siguientes a la charla, es probable que reciba en mi correspondencia notas de apoyo de otros que no se acercaron personalmente en su momento.


  En esas reuniones, los médicos que se sienten libres de hablar porque apoyan el statu quo casi siempre plantean dos cuestiones:


  
    	1.° Nunca (en veinte o cuarenta años) un paciente les ha pedido ayuda para morir.



    	2.° La eutanasia no es necesaria porque la medicina moderna tiene soluciones al sufrimiento insoportable.


  


  Mi respuesta a la primera cuestión es que los pacientes no son estúpidos. Suelen detectar si el médico será comprensivo o no con su proyectado suicidio. Es posible que hagan un sondeo a través del personal de enfermería. O pueden guiarse por criterios tan subjetivos como que el apellido del médico suena a judío o a irlandés, y llegar a la conclusión de que se opondrá por motivos religiosos. (El paciente podría acertar o equivocarse.) Normalmente, el paciente evalúa si determinado médico es o no abordable por su comportamiento con los enfermos.


  La segunda cuestión, el control del dolor y una buena asistencia, exige una respuesta mucho más detallada. Sin duda, los progresos farmacéuticos modernos nos proporcionan analgésicos maravillosos que, bien administrados, controlan el dolor terminal aproximadamente en el 90 por ciento de los casos. Tras leer la poca literatura disponible sobre el tratamiento del dolor y asistir a conferencias para escuchar a expertos mundiales, he llegado a la conclusión de que todavía no es controlable alrededor del 10 por ciento del dolor. Tenemos que preocupamos por las personas que caen dentro de ese margen. Podrías ser tú o podría ser yo.


  Pero más importante aún que ese 10 por ciento son las otras formas de sufrimiento que no resultan físicamente dolorosas. Tengo la clara e incómoda impresión de que la mayoría de los médicos no aprecian plenamente los síntomas de enfermedad terminal que experimenta el paciente. Y, aun en el caso de que los aprecien, ¿pueden hacer mucho al respecto? Muy probablemente no. Esto es lo que puede llevar al paciente a solicitar que lo ayuden a morir, y por tanto merece ser respetado.


  Razones clínicas para ayudar


  Dado que no soy médico ni enfermero, no pretendo enseñar medicina. No obstante, la cuestión del malestar y del abatimiento del paciente es tan importante, y con frecuencia se le resta tanta importancia, que vale la pena enumerar algunas razones sobre esos estados:


  
    	—El insomnio, en pacientes que sufren fatiga, dolor y falta de respiración, provocará agotamiento.


    	—La falta de respiración y la respiración dificultosa no son infrecuentes en la fase terminal.


    	—La fatiga hace que el paciente se vuelva completamente dependiente de una atención de enfermería diurna y nocturna.


    	—Los fármacos o la enfermedad pueden tener, como efectos secundarios, náuseas y vómitos. Vomitar cansa, desorienta y degrada al paciente.


    	—La incontinencia es humanamente degradante para la dignidad personal del paciente, pues lo somete aún más al cuidado íntimo de otras personas.


    	—La salivación excesiva causada por el bloqueo de la garganta significa escupir constantemente, lo que es fatigoso y deprimente.


    	—Sed.


    	—Llagas en pacientes que son difíciles de mover, sobre todo si son de tipo pesado.


    	—Sudor.


    	— Hambre.


    	—Tos.


    	—Infecciones fungosas (de hongos) en la boca.


    	—Estreñimiento, en especial el provocado por fármacos que contienen morfina u otros narcóticos.


    	—Escozor, que es peor con ictericia.


    	—Infecciones por catéteres.


    	—Dependencia de otros, sobre todo en el caso de personas que antes eran completamente autosuficientes.


    	—Hipo.


    	—Adelgazamiento.


    	—Pérdida de dignidad, que puede acompañar a la confusión, desorientación, olvidos y otros cambios de conducta o intelectuales, tan corrientes en las etapas terminales de muchas enfermedades.

  


  Cualquiera de estos problemas, en caso de persistir, puede resultar insoportable para un paciente que quizás esté ya deprimido ante la perspectiva de morir, dejar a sus seres queridos y sueños incumplidos, y la pérdida de las pertenencias materiales. Además del pesar, probablemente el mayor temor de un paciente moribundo sea el de que todo empeorará antes de que llegue el fin. Esta angustia puede estar presente, a pesar de todos los intentos por tranquilizarlo, desde el momento en que se le reveló un diagnóstico terminal.


  Los profesionales de la salud no deberían tratar de aliviar únicamente estos malestares y angustias específicos, sino tenerlos en cuenta cuando un paciente pida la eutanasia.


  Razones profesionales para ayudar


  Hay muchos motivos por los que un médico debería ayudar a morir a un paciente terminal que sufre. He aquí algunos:


  
    	—Los médicos saben mejor que nadie cuándo, aproximadamente, morirá el paciente, y cuál será su forma de morir: Si el paciente solicita la eutanasia y es evidente que ésta no está justificada, o que es prematura, es el médico quien está en mejores condiciones para argumentar en este sentido.


    	—Sólo los médicos tienen acceso legal a fármacos letales, conocen las técnicas de administración, y pueden evitar errores toxicológicos provocados por la tolerancia y la interacción.


    	—Los médicos son expertos en observar criterios antes de actuar. La experiencia holandesa ha demostrado que los procedimientos y preparativos cuidadosos son esenciales en actos de eutanasia.


    	—Ciertos pacientes, como los que padecen esclerosis lateral amiotrófica o cáncer de garganta, no pueden tragar y necesitan ser inyectados por manos muy expertas para poner fin a su vida.

  


  Razones sociales para ayudar


  
    	—Algunas personas, cuando llegan al final de su vida, no cuentan con nadie que los ayude a morir. Con frecuencia muchas viudas han sobrevivido a sus familiares cercanos y amigos.


    	—Algunos parientes del paciente tienen demasiados problemas emocionales para estar en condiciones de asistirle. Cuestiones de culpabilidad, negocios inacabados e incluso deudas económicas, pueden confundir a la persona hacia la que se vuelve el paciente en busca de ayuda.


    	—El paciente teme hacerlo solo por temor a equivocarse y tener que vivir después con ese estigma, además de lesiones físicas.


    	—El papel del médico consiste en curar y en aliviar el sufrimiento. Cuando la curación ya no es posible y el paciente busca alivio por medio de la eutanasia, es muy apropiada la asistencia del médico.


    	—Sólo en este momento crucial, el médico es el agente independiente, el único no implicado emocional o históricamente, y quien posee la técnica y destreza para poner fin a la vida del paciente con seguridad y suavidad. Tiene que ser una muerte cuidadosamente elaborada, en la que paciente y médico compartan las responsabilidades que acarrea.

  


  Razones para no ayudar


  Sería juicioso y justo que un médico se negara a ayudar si prevalecen una o más de las siguientes circunstancias:


  
    	—Ayudar a otra persona a morir es contrario a los códigos moral y ético del médico.


    	—El médico apenas conoce al paciente y/o no existe entre ellos respeto mutuo.


    	—El médico no está plenamente familiarizado con el estado clínico del paciente. Ese no es momento para actos precipitados e impensados que más adelante pueden lamentarse.


    	—Existen otros tratamientos que ofrecen posibilidades de recuperación o remisión. (Aunque éste no es el momento de pensar en la medicina experimental.) El paciente tiene derecho a elegir en tanto se trate de una decisión informada.


    	—El paciente que solicita ser asistido en el suicidio está evidentemente deprimido y por lo tanto no es racional. Esa depresión puede ser tratable. Hay que tener en cuenta que la perspectiva de la muerte arrojará a la mayoría de la gente a la depresión, de modo que conviene esperar a ver si se supera. En caso contrario, tratarla con fármacos adecuados y también comprobar si otras circunstancias —por ejemplo tensión familiar o preocupaciones económicas— están causando esa desdicha. Si se mantiene la duda en cuanto a la racionalidad del paciente, tras obtener el consentimiento de éste, llamar para una evaluación a un psicólogo o psiquiatra.

  


  Dejaré que hable por sí misma esta opinión del doctor Joseph J. Neuschatz, anestesiólogo de Long Island, Nueva York: «En lo más profundo, opino que la vida concluye en el momento en que una persona que padece una enfermedad incurable pierde el deseo de vivir. Una semana, un día, una hora más, sólo significan sufrimientos innecesarios, dolor prolongado, muerte larga. Debemos promover la salud y la felicidad, no el dolor y el sufrimiento». Y agrega: «La eutanasia asistida debería estar a disposición de todo paciente incurable que la desee» (New York Doctor, 30/7/90).


  En un largo artículo (considerado provocador) aparecido en el New England Journal of Medicine (30/3/89), firmado por doce destacados médicos estadounidenses, diez de ellos fueron lo bastante audaces para decir: «... no es inmoral que un médico ayude en el suicidio racional de una persona terminalmente enferma».
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  La máquina del suicidio inventada por un médico


  El 4 de junio de 1990, el doctor Jack Kevorkian hizo algo que sacudió en profundidad a la profesión médica y la noticia dio la vuelta al mundo: ayudó a una mujer a suicidarse y al día siguiente habló de ello sin rodeos en The New York Times. La mujer se encontraba en las primeras etapas del mal de Alzheimer, pero no era paciente suya.


  Se desencadenó una polémica de proporciones sin precedentes por el tema de la eutanasia. El público apoyaba, en un sentido general, al doctor Kevorkian, los medios de comunicación lo cortejaron asiduamente durante dos meses, y las profesiones médica y psiquiátrica se vieron arrojadas a la confusión, expresando declaraciones contrapuestas de condena y apoyo.


  La paciente


  Janet Adkins era una mujer de cincuenta y cuatro años, felizmente casada y madre de tres hijos adultos, a la que un año atrás le habían diagnosticado el mal de Alzheimer, una dolencia degenerativa del cerebro. Con anterioridad a este diagnóstico, se había hecho miembro de la asociación Hemlock. Mujer física e intelectualmente activa, la señora Adkins se horrorizó cuando la enfermedad empezó a afectar sus facultades mentales y, con consentimiento del marido, resolvió poner fin a su vida antes de que los síntomas se agravaran. Se había sometido a todos los tratamientos médicos conocidos para la enfermedad, e incluso a algunos de carácter experimental.


  Abordó a tres médicos de las cercanías de Portland, Oregón, donde vivía, y les pidió que la ayudaran a morir. Dos de los doctores eran miembros de Hemlock. En diferentes momentos, toda la familia consultó a una experta en psicoterapia familiar. Estos cuidados continuaron hasta una semana antes de su muerte. «Tanto la señora Adkins como el resto de la familia estaban en paz con su decisión de morir en el momento en que lo decidiera», me contó posteriormente la terapeuta, Myriam Coppens.


  La señora Adkins creía en Dios y asistía a la Iglesia unitaria universalista. Había comentado con su pastor su plan de morir en breve.


  Ninguno de los tres médicos la ayudó directamente, pese a su obvia aprobación de la eutanasia. Ella quería que alguno de ellos le administrara los fármacos que ya tenía porque, como mucha gente en la misma situación, temía cometer algún error. Las razones de los médicos para negarse a asistirla parecen haber sido: 1) no era paciente suya; 2) el riesgo de una demanda judicial era demasiado grande.


  Uno de los médicos me ha dicho que en el ejercicio de su profesión ha ayudado a morir a seis personas con fármacos. Cada una de esas personas era un paciente respetado que había pedido morir en circunstancias clínicas justificables.


  Janet Adkins oyó hablar del doctor Kevorkian a través de los medios de comunicación, a finales de 1989. Incluso vio su máquina y el funcionamiento de ésta explicado en el Donahue Show. Como otros miles de personas en su situación, Janet quería una muerte dulce y certera, con dignidad, y eso era lo que ofrecía el doctor Kevorkian. Se puso en contacto con él, quien le sugirió que fuera a verlo cuando estuviera preparada.


  El doctor Kevorkian se graduó en la facultad de medicina de la Universidad de Michigan en 1952, como estudiante sobresaliente, y se especializó en patología. También es un eminente músico y pintor. El doctor Kevorkian trabajó en hospitales de Michigan y California, y siempre mostró un profundo interés por los distintos aspectos del proceso de la muerte.


  En ocasiones practicó transfusiones de sangre de fallecidos recientes para ser utilizada en personas vivas, e hizo un estudio especial de las retinas en un intento de descubrir en qué punto es irreversible la muerte. En 1958 le pidieron que abandonara su cargo de patólogo en un hospital de Ann Arbor, porque quería convencer a condenados a muerte por homicidio en Ohio para que se ofrecieran como voluntarios para experimentos clínicos. Después de años de buscar editor, en 1986 una revista extranjera publicó su trabajo sobre los posibles beneficios médicos de la experimentación humana en presos condenados a muerte. En 1988 el doctor Kevorkian se acercó a la asociación Hemlock con la idea de abrir una clínica para suicidios en el sur de California, a la que Hemlock podría derivar enfermos terminales que quisieran morir. El doctor Kevorkian afirmó que ello no sólo era necesario por razones de humanidad sino que, en el caso de que lo juzgaran por asistir a suicidios, como parecía probable, la publicidad resultante beneficiaría la causa de la eutanasia. En aquel momento un grupo hermano de Hemlock estaba luchando por satisfacer los requisitos para que la Ley de una Muerte Digna pudiera votarse en California. (El anteproyecto fracasó debido a que la débil organización no consiguió suficientes firmas.)


  Sugerí al doctor Kevorkian que, dado que la campaña en la que se encontraba comprometido el movimiento pro eutanasia en ese momento era la legitimación de la asistencia de un médico a los enfermos terminales, cualquier quebrantamiento de la ley significaría una mala publicidad. El aceptó a regañadientes mi razonamiento.


  El doctor Kevorkian dejó de practicar la medicina en 1988, pero retuvo su licencia. Sus polémicos puntos de vista hicieron que le resultara sumamente difícil conseguir un cargo hospitalario. Condenado al ostracismo por la profesión médica, hizo imprimir una tarjeta comercial en la que se leía: Jack Kevorkian, M.D., Bioética y Obiatría. Asesoramiento especial para la muerte. (El doctor Kevorkian define «obiatría» como «ir al encuentro de la propia muerte con ayuda de un médico».)


  Más adentrado 1989, cuando anunció públicamente su invento de una máquina para el suicidio, los medios de comunicación mostraron un vivo interés durante un par de semanas. Gran parte del público estaba fascinada. Algunos enfermos vieron en él al nuevo Mesías, y veintenas se pusieron en contacto con él para que los ayudara. La señora Adkins le envió su historia clínica.


  El escenario y la entrevista


  La señora Adkins y su marido recorrieron en avión los más de tres mil kilómetros que separan Portand de Royal Oak, en Michigan, para encontrarse personalmente con el doctor Kevorkian el día antes de la muerte prevista. La entrevista, que el doctor Kevorkian grabó astutamente en vídeo, lo convenció de que la mujer estaba en pleno uso de sus facultades mentales. Con anterioridad, el doctor Kevorkian había buscado durante semanas enteras un lugar adecuado para llevar a cabo el procedimiento. Todas las funerarias, oficinas, moteles e iglesias locales se negaron a que usara sus instalaciones, al igual que los miembros de Hemlock cuando aquél les preguntó si podía usar su casa. No está nada claro por qué no usó su propio apartamento.


  El fin llegó en la camioneta Volkswagen 68 del doctor Kevorkian, en un campamento de Grovelands, condado de Oakland, Michigan. El doctor Kevorkian había instalado cortinas para favorecer la privacidad. La señora Adkins se negó a permitir que su marido de treinta y cuatro años presenciara la muerte, de modo que él se quedó en un motel cercano hasta que le informaron que el fin se había producido.


  La máquina del suicidio


  El doctor Kevorkian construyó una pequeña estructura de desechos de aluminio, de la que suspendió tres frascos invertidos. Uno contenía una solución salina, el segundo, pentotal sódico, y el tercero, una solución de cloruro de potasio y succinilcolina. Un pequeño motor eléctrico de un coche de juguete activaba los tubos intravenosos.


  Los pasos hacia la muerte fueron:


  
    	1.° La señora Adkins estaba conectada por vía intravenosa a la inofensiva solución salina.



    	2.° Su corazón estaba controlado por electrodos cardiográficos en los brazos y las piernas.



    	3.° Cuando la señora Adkins estuvo dispuesta a morir, pulsó un botón que provocó el cierre de una válvula de la solución salina y la apertura del tubo contiguo de pentotal (tiopental). Este fármaco la durmió en unos treinta segundos.



    	4.° Un artilugio temporizador conectado al tubo entre el segundo y el tercer envase se disparó un minuto después. El cloruro de potasio y la succinilcolina (un miorrelajante) comenzaron a fluir en el brazo de la mujer, ahora inconsciente. La muerte se produjo en el plazo de seis minutos.


  


  El doctor Kevorkian informó a la inspección médica del lugar, al marido y al New York Times, que al día siguiente dedicó casi toda la primera plana a la historia.


  La ley


  El doctor Kevorkian sabía que Michigan, su estado natal, tenía las leyes más ambiguas de Estados Unidos sobre el suicidio asistido, con casos que iban desde una condena muy punitiva hasta la libertad. El primer procesamiento por eutanasia conocido en Estados Unidos se planteó en Michigan en 1920, cuando Frank Roberts asistió a su mujer en el suicidio. Ella padecía esclerosis múltiple y había intentado suicidarse con anterioridad. A instancias de ella, el señor Roberts mezcló verde de París (que contiene arsénico) con agua y lo dejó al alcance de la mano de ella, quien lo bebió. Convicto de asesinato en primer grado, lo condenaron a cadena perpetua con trabajos forzados, y aunque su caso —El pueblo versus Roberts— pasó a los anales de la historia jurídica, nunca volvió a oírse hablar de él y se presume que murió en la cárcel.


  La balanza se inclinó hacia el otro lado en 1983, cuando el joven Steven Paul Campbell fue convicto de asesinato en primer grado por dejar un arma con municiones a un amigo, quien la usó para suicidarse. El difunto había pasado por una etapa de depresión y bebía mucho. Campbell salió en libertad cuando la Corte de Apelaciones de Michigan sentenció: «La legislación no tiene definida la ayuda al suicidio como un crimen. Asistir a un suicida no encaja en ninguna de las definiciones de homicidio».


  Pero los representantes de la ley de Michigan se movieron deprisa para poner fin a las actividades del doctor Kevorkian. Solicitaron a un tribunal una orden de detención provisional, gracias a la cual confiscaron su vehículo, la máquina y los fármacos. El tribunal también impartió una orden que le prohibía ayudar a nadie más.


  Parte de la «queja» oficial contra él decía que «es probable que aparezcan otros candidatos para su “máquina”». De hecho, lo inundaron de pedidos, pero él se abstuvo de construir otra máquina.


  La publicidad del asunto Kevorkian-Adkins condujo indirectamente, dos meses después, a una acusación de asesinato contra un californiano, Robert Bertram Harper, por asistir a su esposa, que se suicidó en un motel de Wayne County, el condado vecino al de Kevorkian. Virginia Harper —aquejada de un cáncer extendido— tenía el intenso deseo de poner fin a su vida en presencia de su marido e hija, sobre todo para no cometer ningún error, lo que le había ocurrido un año antes, actuando a solas.


  Los tres viajaron tres mil kilómetros en avión, desde Sacramento hasta Michigan, y se registraron en un motel en Romulus, cerca de Detroit. Pocas horas después, la señora Harper intentó suicidarse ingiriendo 10 píldoras de Dalmane con la intención de quedarse dormida, y a continuación se encajó una bolsa de plástico sobre la cabeza. Probablemente debido al prolongado viaje, y a la tensión en una habitación de motel extraña y demasiado calurosa, la mujer no logró conciliar el sueño y repetidas veces dio tirones a la bolsa de plástico. Por último el marido y la hija la tranquilizaron y Bob Harper —éste fue el error legal— le puso delicadamente la bolsa sobre la cabeza y la aseguró alrededor del cuello con gomas. Ella se echó serenamente y expiró, tal como era su deseo.


  Como había leído el caso de El pueblo versus Campbell, y estaba influido por el reciente alboroto alrededor del doctor Kevorkian, el señor Harper contó todo a la policía del Estado, con la convicción de que no había cometido ningún delito. Lo arrestaron y lo acusaron de asesinato en primer grado dado que la acusación se basó en su confesión de que había ofrecido asistencia física en la muerte de su esposa, ayudándola a ponerse la bolsa de plástico. Al día siguiente la fiscalía del distrito distribuyó un comunicado de prensa afirmando que era una gran equivocación que la gente pensara que podía ir a Michigan para asistir a un suicida, declaración indicativa de que, hasta cierto punto, el señor Harper estaba siendo utilizado como ejemplo disuasorio.


  Transcurridos seis meses desde la muerte de Janet Adkins, también el doctor Kevorkian fue acusado de asesinato. Diez días más tarde, un juez desestimó la acusación como insostenible. La asociación Hemlock arregló todo para la defensa del señor Harper; no obstante, un intento por ayudar al doctor Kevorkian fue rechazado por éste. «El no apoya ni está de acuerdo con los criterios de la asociación Hemlock», dicen que ha manifestado uno de sus abogados.


  Consecuencias éticas


  A juzgar por diversos artículos, cartas aparecidas en periódicos y revistas, la mayoría de los médicos eran contrarios a la actuación del doctor Kevorkian. Un puñado de valientes lo apoyaron. Basándome en la experiencia, tengo la convicción de que muchísimos más estaban demasiado nerviosos con respecto a su propia posición profesional como para manifestar su apoyo. Se necesita coraje y una situación económica consolidada para que el médico común y corriente se manifieste en favor de lo que hoy es una acción posiblemente criminal. (La mayoría de los expertos cree que el doctor Kevorkian habría sido acusado de asesinato al día siguiente en cualquier estado que no fuera Michigan, donde la ley es confusa.)


  Los líderes religiosos condenaron al doctor Kevorkian. «Cualquier cosa semejante a una máquina para el suicidio es moralmente abominable», dijo un portavoz de la archidiócesis de Detroit. «Dios es el único autor de la vida, desde que empieza hasta que acaba.» La Iglesia unitaria, a la que pertenecía la señora Adkins, defendió su derecho a actuar de acuerdo a sus circunstancias y su conciencia.


  Algunos médicos consideraron que el empleo que hizo el doctor Kevorkian de una máquina, con un dispositivo para pasar el control del médico al paciente, era una coartada ética. Uno de ellos dijo: «Aunque salga bien librado legalmente, existe una responsabilidad que no puede pasarse por alto». Pocos meses después, la junta de directores de la Sociedad Médica del Estado de Michigan adoptó aproximadamente la misma línea. «No creemos que un médico pueda decidir arbitrariamente que la eutanasia es legal y moralmente correcta», afirmaba. «Pero darle a alguien un medicamento o permitirle que lo tome no es necesariamente distinto a interrumpir la quimioterapia o los antibióticos.» La sociedad médica rehusó condenar la «máquina del suicidio» y no hizo ninguna recomendación para retirarle la licencia médica, lo que sin duda habría ocurrido unos años antes (Ann Arbor News, 21 de septiembre de 1990).


  Hemlock aprobó que el doctor Kevorkian ayudara a morir a la señora Adkins, porque sabía de primera mano que ella había estado reflexionando sobre esto como mínimo durante seis meses, otros médicos se habían negado a prestarle ayuda, y su familia recibía asesoramiento psicológico. «Pero no puede decirse que sea morir con dignidad tener que viajar 3.000 kilómetros y morir en la parte trasera de una camioneta en un camping», señaló Hemlock. «Tenemos que cambiar la ley para que este tipo de asistencia compasiva por parte de un médico pueda brindarse en la propia casa o en un hospital.»


  El doctor Kevorkian se defendió con vehemencia de sus críticos, afirmando que ayudaría a más gente a morir en cuanto hubiese resuelto los problemas legales. Pero parecía albergar algunas dudas en cuanto a cómo llevar a cabo el suicidio asistido por un médico. Tres meses después de su reto a la indecisión de la profesión médica respecto de la eutanasia, habló de su plan al Detroit News: «Si un enfermo terminal quisiera morir, yo iría a su casa y consultaría con él, su familia, su mentor religioso y todos los médicos relacionados con el caso. Expondría el procedimiento y luego los médicos determinarían si el caso justifica lo que esa persona desea. Luego el grupo especialmente designado tomaría la decisión».


  Estos criterios no son, en modo alguno, afines a lo que él había hecho con la señora Adkins. Tampoco cuadraban con su otra intención declarada de crear centros de suicidio de un lado a otro de Estados Unidos. Hemlock se mostró contraria al doctor Kevorkian en esta cuestión, argumentando que los centros para el suicidio eran innecesarios, dado que con una simple modificación de la ley mediante la Ley de una Muerte Digna, la asistencia a morir podía prestarse en casa o en el hospital, como un acuerdo gestionado privadamente entre el médico y el paciente. Además, en Estados Unidos nunca podría haber suficientes centros de suicidio a una distancia accesible para las personas enfermas e incapacitadas para viajar.


  Por último, Hemlock señaló que dichos centros podrían ser causa de abusos masivos, a menos que estuvieran extremadamente regulados.


  Más aún, la perspectiva de que los pacientes se vean obligados a ceder la decisión de vivir o morir a un grupo de médicos no atrae a la mayoría de las personas que apoyan la eutanasia, pues prefieren tomar sus propias decisiones en cuanto a la calidad de su vida, y luego obtener el apoyo discreto y lícito del médico que los atiende.


  Una considerable cantidad de polémicas se centraron alrededor del hecho de si la señora Adkins podía considerarse enferma terminal y si no se habría quitado la vida demasiado prematuramente. Con posterioridad a su muerte fue criticada por suicidarse pocos días después de haber jugado al tenis con sus hijos, comentario que pasaba por alto el hecho de que ya no podía retener el tanteo en la cabeza. Lo que llevó a la señora Adkins a su autoeliminación fue que indudablemente su mente se estaba debilitando, y ella sabía que empeoraría en los dos años siguientes.


  ¿Es terminal el mal de Alzheimer? Algunos dicen que no. Otros señalan que dado que es incurable, y la muerte se produce por otras enfermedades que atacan el cuerpo debilitado, merece ser clasificada como «enfermedad terminal». No es ésta la única enfermedad que mata a sus víctimas por medios indirectos. El temor público al mal de Alzheimer se origina en el conocimiento de que la enfermedad seguirá su curso durante cinco o diez años, lo que conlleva una horrible carga para la familia. El mal de Alzheimer puede considerarse una forma de «muerte mental» o «muerte cerebral parcial».


  Aunque el doctor Kevorkian despertó grandes dosis de alabanzas y también de críticas, sin la menor duda prestó un notable servicio público al obligar a la profesión médica a repensar su actitud sobre la eutanasia. Hemlock y otras asociaciones han sostenido durante años que existen formas mejores que la auto-liberación o el suicidio encubierto asistido por un médico.[15]
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  La eutanasia en manos de los médicos


  Son cada vez más los médicos a quienes sus pacientes moribundos solicitan que les practiquen una eutanasia activa. Los capítulos siguientes tienen la intención de ayudar a los médicos y al personal de enfermería a llevar a cabo este procedimiento sensible y responsable con confianza y habilidad.


  Los criterios bajo los cuales habría que tener en cuenta a un paciente moribundo que pide la eutanasia son, en un sentido general:


  
    	1.° El paciente solicita de forma coherente y persistente que lo ayuden a morir debido a un sufrimiento insoportable. La causa subyacente puede ser una enfermedad física terminal, pero también son dignos de consideración los efectos psicológicos de este estado. Para tranquilidad de conciencia de todos, estas peticiones por parte del paciente han de confirmarse por escrito, y firmarse ante testigos.



    	2.° Dos médicos coinciden en que es probable que el paciente muera (dentro de un criterio clínico razonable) en el plazo de pocos meses. Este acuerdo también debería quedar consignado por escrito.



    	3.° El paciente entiende plenamente su estado y conoce todas las opciones médicas, incluida la del centro de cuidados paliativos.



    	4.° Los miembros de la familia han sido informados de la petición del paciente y se han considerado sus opiniones. Ningún miembro de la familia, ni la familia como grupo, puede autorizar la eutanasia o vetarla.



    	5.° El momento de la muerte queda exclusivamente en manos del paciente y éste puede revocarlo, de forma oral o escrita, en cualquier punto del proceso. Inmediatamente antes de provocar la muerte, el médico debe preguntar al paciente, en presencia de un testigo, si éste sigue siendo su deseo.



    	6.° Sólo un médico autorizado puede provocar la muerte, de la forma más humana que se conozca, y con la que el paciente esté de acuerdo.


  


  Estos criterios sólo se exponen como guía ética. Excepto en Holanda, actualmente es muy dudosa su legalidad en cualquier otro país. Todas las personas que participen en el acto de la eutanasia han de considerar su posición con respecto a una posible responsabilidad criminal. Mientras el suicidio asistido sea justificable en términos humanitarios, y se lleve a cabo reflexiva y discretamente, es muy improbable que se plantee una querella. En esta época, el clima de la opinión pública favorece este acto compasivo y los acusadores son sensibles a estos factores.


  Siempre se presentará algún caso excepcional, por ejemplo el de un paciente que esté gravemente enfermo, sufra más allá de lo tolerable, y sea irrecuperable, pero no sea enfermo terminal tal como conocemos esta expresión. El mal de Alzheimer, la esclerosis múltiple avanzada y la esclerosis lateral amiotrófica, son los casos más probables. En estas enfermedades —y en algunas otras muy raras— el sufrimiento puede ser insoportable. La enfermedad no tiene cura y todos saben que lo único que hará el paciente será empeorar. Quizás éste pida que se apresure su muerte. El equipo médico debe preguntarse entonces si puede prestar ayuda en este caso. Tras una revisión completa de la circunstancia, considero que podría decidir, acertadamente, hacerlo. No puede haber pautas rígidas para algunos dilemas humanos; cada caso debe considerarse según sus circunstancias.


  ¿En casa o en el hospital?


  Sólo es importante el lugar donde tiene lugar la eutanasia si, debido a los síntomas específicos, el paciente debe permanecer en el hospital. Idealmente, la eutanasia debería practicarse en casa del paciente, en presencia de quienes éste quiera. Pero, sea en el hospital o en casa, la asistencia a morir debería mantener el mismo nivel elevado de consulta y consideración. En el capítulo sobre los profesionales de enfermería y la eutanasia, me ocuparé de los aspectos «de equipo» de la eutanasia para los profesionales de la salud.


  Una vez tomada la decisión de acelerar la muerte, el médico puede consultar con el farmacéutico acerca del fármaco más adecuado para un paciente en particular. Si el farmacéutico tiene dudas en cuanto a qué está ocurriendo, debería manifestarlas y, en caso de que siga preocupado después de la conversación, debería retirarse del plan. Una vez acordado el fármaco y la dosificación, debería consignarse por escrito. La sustancia, claramente etiquetada, debería ser entregada directamente por el farmacéutico al médico.


  Es sorprendente lo poco que saben los médicos sobre cómo poner fin a una vida. Se les enseña el valor terapéutico de los fármacos, pero no cómo pueden funcionar éstos para acabar con la vida. En los capítulos siguientes informo sobre el modo en que médicos y farmacéuticos holandeses han aprendido a hacerlo, en los últimos veinte años, con los mejores medios científicos conocidos. Esta es la mejor fuente con que contamos.


  Aunque en la asociación Hemlock hemos acumulado considerables conocimientos sobre la autoeliminación del paciente —y los holandeses y otros han consultado nuestros libros e informes—, no hemos tenido la oportunidad, en Estados Unidos y Gran Bretaña —debido a los riesgos legales—, de publicar material sobre la ayuda a morir por parte de un médico. Si se practica, es de forma encubierta. La experiencia no es compartida. Por tanto, mi fuente principal para lo que sigue ha sido el informe de la Real Sociedad Holandesa para el Progreso de la Farmacia, junto con informes reunidos a lo largo de doce años en conferencias y reuniones personales con médicos holandeses.


  ¿Cuáles son los mejores fármacos?


  La sustancia ideal es la que proporciona una eutanasia rápida e indolora. Qué sustancia ha de emplearse exactamente depende de si el paciente elige bebería o ser inyectado, del estado clínico del paciente, y de los fármacos que ya se han utilizado en el tratamiento.


  La sustancia tiene que poder administrarse por vía intramuscular y/o intravenosa, por vía oral, o mediante inserción rectal. Dado que no existe ninguna sustancia susceptible de todos estos usos, son muchas las que hay que considerar.


  Aunque la mayoría de los pacientes holandeses prefieren el método de asistencia a morir mediante una inyección, algunos escogen «beber la cicuta» (para usar una metáfora clásica). El líquido es preferible a las tabletas o cápsulas porque se traga más fácilmente. También es probable que actúe más rápido, porque ya está disuelto. Los inconvenientes son la posibilidad de vomitar o un sabor que lo vuelva imbebible.


  La clave para una muerte rápida con una sustancia letal tomada por boca reside en la cantidad de contenido del estómago y del tracto intestinal. Ya me he referido a esto en el capítulo sobre la autoliberación (capítulo 22). Una vez ingerida la sustancia, el médico no debería abandonar al paciente. Si el doctor tiene que irse, tendría que quedar a cargo de la situación una enfermera. El médico debería volver a intervalos frecuentes hasta que se pueda certificar la muerte.


  En un capítulo posterior se informa sobre las mejores combinaciones de fármacos para la eutanasia practicada bajo supervisión médica. Existen varias alternativas sobre la forma de administrar los fármacos, pero varía su calidad y fiabilidad.


  Rectal


  Este es el método menos deseable debido a la necesidad de un enema y a la posición que debe adoptar el paciente. Muchos de éstos, además, tienen dificultades para retener el supositorio. En caso de utilizarse esta vía, son preferibles los supositorios con un barbitúrico en forma de sal sódica, dado que suelen relajar los intestinos. Pero la principal desventaja de los supositorios en la eutanasia es que resulta difícil la provisión de una dosis letal adecuada. Asimismo, la absorción en la sangre lleva tiempo y, en consecuencia, disminuye su potencia. La posible necesidad de insertar más supositorios después de que el paciente haya perdido el conocimiento sería sin la menor duda un inconveniente psicológico para el médico. Teniendo en cuenta todo lo antedicho, este método sólo debería emplearse como último recurso.


  Intramuscular


  La velocidad con que opera este método depende de la composición del líquido utilizado y de la salubridad del sistema circulatorio del paciente. Resulta difícil predecir, en esta situación, el tiempo que lleva acabar con la vida. El proceso de provocar la muerte se verá considerablemente acelerado buscando la zona del cuerpo mejor irrigada con sangre, dando allí una inyección intramuscular profunda, y masajeando luego manualmente el lugar.


  Intravenosa


  Una inyección intravenosa es el método ideal y tiene la fama merecida de producir una muerte rápida. Si el paciente ya recibe un goteo intravenoso que le administra analgésicos, probablemente la mejor forma de introducir la sustancia letal sea ésta.


  Subcutánea


  Los expertos holandeses no consideran adecuado este método debido a dificultades similares a las de la inyección intramuscular, dificultades que no pueden ser superadas mediante la técnica.


  ¿Cuánto?


  El volumen depende parcialmente de cuál de los métodos esbozados se aplique. Una poción oral requiere, probablemente, 100 ml; una inyección intramuscular, 10 ml, mejor si se los divide en dos inyecciones en distintos sitios.


  ¿Cuánto tiempo?


  La sustancia letal debe producir un coma profundo e irreversible en un plazo de minutos, con una extensión máxima de treinta minutos. Debe seguir la muerte en otros treinta minutos o —si la ingestión es oral— en unas horas como máximo. Según mi propia experiencia como persona allí presente, mi primera esposa (cáncer de huesos, cuarenta y dos años) tomó una sobredosis oral, perdió inmediatamente el conocimiento, y murió en el plazo de cincuenta minutos. Once años después, cuando ayudé a morir a mi suegro (fallo cardíaco congestivo, noventa y dos años), yo estaba mejor informado y falleció en veinte minutos. En ambos casos el agente principal fue el secobarbital.


  Lo más importante que he aprendido mediante la observación, en los años intermedios, fue que el factor fundamental es una rápida ingestión de la sobredosis. Hay que asestar un golpe rápido y feroz al sistema nervioso central para producir una eutanasia benéfica. Por este motivo una inyección intravenosa es superior a la ingestión oral.


  Efectos secundarios


  Cualquiera que sea la sustancia farmacéutica que se emplee, no debe provocar ningún efecto secundario psicológico indeseable, como depresión, dolor, angustia o alucinaciones. Tampoco tienen que presentarse problemas fisiológicos como convulsiones, opresión de pecho, vómitos, o agitación motriz. Obviamente, si se presentan vómitos, se verá disminuida la cantidad de fármacos administrados por vía oral que lleguen al sistema nervioso central.


  Interacción de fármacos


  Cualquiera que sea el fármaco que se utilice, la interacción de éste con otros medicamentos que ya estuviera tomando el paciente es un factor muy importante. Algunos fármacos combinados se anulan o intensifican entre sí. Aunque son muchas las combinaciones posibles para informar de ellas aquí, los médicos tendrían que investigar muy atentamente las interacciones potenciales.
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  Enfermeras en primera línea


  El diagnóstico del estado de un paciente es responsabilidad del médico que lo trata. El tratamiento de ese estado es responsabilidad tanto del médico como del paciente después que se hayan discutido las circunstancias y las opciones. Entonces la deseabilidad de la eutanasia es cuestión de un pacto acordado.


  En primera línea de la atención cotidiana y la implicación íntima con el paciente, aunque con responsabilidad limitada en la toma de decisiones, se encuentra la enfermera. Es muy probable que sea ésta la primera en enterarse del deseo de morir del paciente. La enfermera puede estar de acuerdo o no con la petición, o puede necesitar tiempo para adaptarse a la situación.


  Si se deja de lado a la enfermera en el proceso de toma de decisión de la eutanasia, no sólo se sentirá ignorada e insultada, sino que el entorno del paciente perderá una valiosa fuente de experiencia y de información. Esto último podría conducir a diversos problemas. Por tanto, es preferible que haya enfermeras involucradas en la asistencia a un paciente que quiere morir. Sin embargo, no debería pedírseles que decidieran ni que administraran el fármaco letal.


  En primer lugar, toda enfermera debería comprender los tipos básicos de eutanasia: la eutanasia pasiva, que permite morir mediante la desconexión de sistemas de mantenimiento de vida (lo que está legalmente permitido), y la eutanasia activa, que ayuda a morir mediante la administración de un fármaco letal (esto podría rozar la acción criminal hasta que se modifique la ley que prohíbe la asistencia al suicida). Obviamente, si con el primer método se alcanza lo que desea el paciente, el segundo es del todo innecesario.


  No obstante, interrumpir un tratamiento inútil, comunicarse con un paciente que rechaza un tratamiento que podría demorar la muerte, o controlar el dolor mediante sobredosis masivas de fármacos que casualmente apresuran la muerte, puede producir sentimientos contradictorios acerca de la eutanasia si no se los comparte y aborda. La conversación sobre lo que está ocurriendo o a punto de ocurrir, entre todos los profesionales de la salud implicados, es de fundamental importancia.


  La enfermera tiene que considerar si el paciente está actuando por su libre voluntad y no presionado por nadie, y si el paciente ha meditado atentamente sobre la situación y conoce las opciones alternativas. Si la enfermera tiene conciencia de que lo antedicho está en cuestión, su deber es llamar la atención del equipo médico sobre ello.


  Como la enfermera está mucho más tiempo que nadie con el paciente, la información de esta fuente puede resultar vital para evaluar la capacidad y racionalidad del paciente. Una enfermera con la menor duda acerca del estado y tratamiento del paciente debería interrogar al médico al respecto aunque, por supuesto, no debería considerársela responsable de ello. Las enfermeras pueden ser consideradas responsables de no discutir, o de administrar un tratamiento discutible, incluso por orden del médico.


  Profesional y legalmente, el médico es el único responsable del diagnóstico. Las provisiones finales sobre la eutanasia (activa o pasiva) también deberían corresponder al médico, en consulta con otro doctor como mínimo. Pero nunca deberían pasarse por alto los puntos de vista de la enfermera o enfermeras que atiendan al paciente.


  El paciente podría querer tratar la cuestión de la eutanasia únicamente con el médico, sin implicar al personal de enfermería. Esta voluntad ha de respetarse. Sin embargo, no ocurre con frecuencia.


  Entre los elementos que puede aportar una enfermera a una situación de muerte acordada, se encuentra el de proporcionar información sobre la familia y la situación social del paciente, además de, tal vez, actuar como abogada de éste. La enfermera podría saber que el paciente quiere probar otro procedimiento clínico para aliviar sus sufrimientos, pero teme preguntárselo al médico.


  Cuando se ha tomado la decisión de acceder al deseo del paciente de acelerar su muerte, la totalidad del equipo médico debería saber cuándo ocurrirá y la forma en que se producirá. Esto se aplica en especial si el paciente ha optado por el método oral para tomar los fármacos, ya que puede ser un proceso largo. Aunque todo debe hacerse de manera tal que se reduzca la tensión del equipo médico, vale la pena cierto grado de implicación emocional en la agonía del paciente, a fin de conservar el aprecio por la integridad inherente a la vida humana.


  En síntesis, la enfermera que desee participar en el proceso eutanásico debe estar muy informada sobre la ética y las leyes de la eutanasia, especialmente tal como se aplican en su localidad, país, organización profesional e institución. Conocer las reglas no implica necesariamente obediencia cuando hay un imperativo moral absoluto.


  La enfermera debería implicarse y ser incluida por los profesionales de la salud en todas las etapas del proceso. Es necesario permitirle que aporte su contribución personal.
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  Análisis de los métodos


  La fuente de la mayor parte del material de este capítulo es el informe de 1987 del grupo operativo de la Real Sociedad Holandesa para el Progreso de la Farmacia. Dicho grupo agradeció la ayuda de 29 libros, incluido Let Me Die Before I Wake.


  Barbitúricos


  Una dosis suficientemente grande de un barbitúrico provocará acidosis respiratoria por depresión del centro respiratorio. Junto con el shock vascular y/o cardíaco, esto conducirá a la muerte. La administración de un barbitúrico puede limitarse alternativamente a la inducción del estado de coma, tras lo cual se produce la muerte mediante otra sustancia. Los pacientes que han sido tratados con barbitúricos durante largo tiempo (por ejemplo, como somníferos o como antiepilépticos) habrán desarrollado una fuerte tolerancia, la cual puede dar incluso por resultado el despertar de un coma en el que ya se ha ingresado, a no ser que se multiplique la dosis previamente requerida.


  El tiopental sódico [Pentotal sódico, Tiobarbital Miró] es el agente más adecuado para la administración intravenosa. No es posible administrar una cantidad que garantice el efecto letal, pero la sustancia es muy adecuada para producir el coma, después de lo cual puede administrarse un miorrelajante. En casos normales, una dosis de 1 g de sal sódica es suficiente con este propósito; en caso de fuerte tolerancia a los barbitúricos, puede administrarse de 1,5 g a 2 g.


  No se dispone de ningún producto comercial adecuado para la administración intramuscular. En el mercado hay un fenobarbital inyectable, pero su potencia (100 mg/ml) es tan baja que habría que administrar un gran volumen (por ejemplo 50 ml), cantidad no idónea para ser administrada por vía intramuscular.


  Para la administración oral, es preferible un barbitúrico lipófilo que atraviese la barrera sangre-cerebro relativamente rápido, a fin de tener un efecto de acción rápida. Por este motivo el fenobarbital no es una buena opción. Como sustancia básica, la mejor elección podría ser una sal sódica, pues debido a su buena solubilidad resulta sencillo preparar una poción, y también será velozmente absorbida en esta forma. Las sales sódicas disponibles, con efecto de acción rápida, son el pentobarbital sódico, el secobarbital sódico y el hexobarbital sódico (no disponible en Estados Unidos). Este último compuesto, sin embargo, presenta el inconveniente de ser muy higroscópico. La dosis letal por vía oral de pentobarbital sódico o secobarbital sódico se calcula que es de 3 g. Por razones de seguridad, debería pensarse en una dosificación triple como dosis eutanásica. La muerte puede ocurrir en el plazo de unas horas, pero en algunos casos puede tardar entre dos y cinco días. Dado que se trata de un plazo inaceptablemente largo, es preferible la combinación con otra sustancia. En el pasado se ha recomendado para ello una sustancia depresora del sistema nervioso central, como el diazepam o el alcohol, pero en la actualidad se considera más adecuado (véase más adelante) el uso simultáneo de dextropropoxifeno y/u orfenadrina (Disipal en Holanda). Alternativamente, si se desea es posible inyectar, cuando se ha obtenido el estado comatoso, un agente bloqueador neuromuscular.


  Dadas las desventajas asociadas, la administración rectal en forma de supositorio tiene que ser excepcional. Para una liberación óptima del barbitúrico, debería prepararse como sal sódica en una base de grasa. Un gramo de pentobarbital sódico o de secobarbital sódico por supositorio podría considerarse una dosis aceptable. Un inconveniente de esta gran cantidad de una sustancia que da una reacción alcalina es que su administración será dolorosa para el paciente.


  La combinación de varios barbitúricos no tiene ventajas evidentes sobre un único barbitúrico en dosis suficientemente alta. Esto se aplica también a la combinación de dos barbitúricos distintos con el ansiolítico hidroxicina, tal como está presente en el producto Vesperax® (150 mg de secobarbital sódico, 50 mg de bralobarbital calcico y 50 mg de dihidrocloruro de hidroxicina por tableta). Pese a que la hidroxicina contribuye al efecto letal, puede transcurrir mucho tiempo hasta que se produzca la muerte, como en el caso de un solo barbitúrico. Se ha descubierto que la administración de 10 tabletas de Vesperax® no siempre conduce al resultado deseado.


  Derivados de la benzodiazepina


  Es difícil inducir oralmente el coma con un derivado de la benzodiazepina, pero no es fácil inducir la muerte. En consecuencia, se indica la administración intravenosa. No obstante, se conocen casos en que incluso una dosis intravenosa de 40 mg de diazepam (Valium® [Esp.: Valium®] resultó insuficiente. Es posible producir el coma de manera más fiable mediante la administración intravenosa de flunitrazepam [Rohipnol] o midazolán (Versed® [Dormicum]). Sin embargo, de momento no hay suficiente experiencia con estos agentes, de modo que sigue asumiéndose la preferencia por el barbitúrico tiopental (véase más arriba).


  Miorrelajantes - Agentes bloqueadores neuromusculares


  La administración intravenosa de una cantidad adecuada de un agente bloqueador neuromuscular produce en unos minutos la parálisis completa de todos los músculos estriados. Ello da por resultado el paro respiratorio y la muerte por anoxemia. Naturalmente, dado que la parálisis es tan aterradora, la sustancia sólo debe administrársele a un paciente comatoso. Si existe la menor duda acerca de ello, primero debería inducirse el coma mediante la administración intravenosa de tiopental (véase más arriba).


  La sustancia despolarizadora suxametonio [Anectinenal®] no es susceptible de consideración dado que, incluso en una dosis muy elevada, la duración de su acción es demasiado breve para ser utilizada como eutanásica. Son muy útiles los agentes no-despolarizadores dicloruro de alcuronio [Aloferin®] y dibromuro de pancuronio (Pavulon® [Pavulon®]), y presumiblemente también el bromuro de becuronio (Norcuron®). Tras la administración, el pancuronio se vincula principalmente con las globulinas, mientras el alcuronio se relaciona sobre todo con la albúmina. Esta diferencia es importante en un caso grave de hepatitis o cirrosis. En estos casos el nivel de globulina puede ser considerablemente elevado, y debido a ello el efecto del pancuronio puede verse muy disminuido. En tales casos es preferible el alcuronio.


  En el pasado se había recomendado como dosis eutanásica el doble de la dosis terapéutica normal de relajantes musculares. No obstante, para asegurarse de obtener una parálisis letal en cualquier circunstancia, es preferible usar el triple de la dosis, o sea 45 mg de dicloruro de alcuronio o 18 mg de dibromuro de pancuronio. Esta cantidad puede administrarse mejor a través de la vía intravenosa acostumbrada en la anestesia. De no ser posible, la inyección intramuscular parece una buena alternativa. Teóricamente, esto implica el riesgo de que la liberación desde el músculo sea irregular y, en consecuencia, no del todo fiable. No obstante, la experiencia con la administración intramuscular como eutanásico sugiere que puede alcanzarse un efecto adecuado dentro de un tiempo limitado (diez minutos), siempre que se inyecte de manera correcta una dosis alta del miorrelajante. Pruebas recientes con perros corroboran lo antedicho.


  No se considera la administración oral ni rectal. Debido a su estructura cuaternaria, los miorrelajantes se absorben mal por estas vías.


  Analgésicos narcóticos


  Cuando un paciente ha sido tratado previamente con un analgésico narcótico, la administración intravenosa de una dosis adecuada llevará rápidamente al paro respiratorio por vía de una fuerte depresión del centro respiratorio, hasta un período de respiración de Cheyne-Stokes, y a la muerte por anoxemia. En tales casos debería evitarse la administración por inyección líquida intravenosa en dosis paulativamente crecientes, dada la posibilidad de rápido desarrollo de la tolerancia.


  Los pacientes terminales que llevan un tiempo con un analgésico narcótico toleran el efecto depresivo respiratorio. No suele dar buenos resultados intentar que tales pacientes se queden dormidos para siempre con la ayuda de un analgésico narcótico, aunque se emplee una dosis alta. En tal caso, el analgésico narcótico producirá como máximo un estado de estupor, sin suprimir inicialmente la respiración. En esta etapa el paciente puede despertar y encontrarse confuso y ansioso. Rara vez se produce una verdadera euforia. La respiración sólo puede volverse insuficiente con la administración de dosis extras en una etapa posterior. Se produce la acidosis respiratoria y el coma, y finalmente el paciente muere.


  Por todo lo antedicho parece difícil predecir en qué momento acaecerá la muerte. Quizá transcurran horas o días antes de que se presente. Tampoco es sencillo indicar la dosis acertada. En Holanda, una inyección intravenosa de 10 mg de hidrocloruro de morfina goza de cierta popularidad como eutanásico, pero tan pequeña cantidad facilitará el proceso agónico, en el mejor de los casos, aunque no lo acelerará. Además, la dosis intravenosa anteriormente recomendada de 1 mg de fentanilo (Sublimaze®) [Fentanest]), como dihidroxicitrato, también parece ser insuficiente. Un problema específico puede ser también que ciertas sustancias, como la buprenorfina (Buprenex®) [Buprex]) y la pentazocina (Talwin® [Sosegon, Pentazocina Fides]), no sólo tienen propiedades de agonista narcótico, sino también de antagonista narcótico. En consecuencia, a veces la administración de tales sustancias puede producir síntomas agudos de abstinencia y no debe, en consecuencia, recomendarse.


  Una buena posibilidad consiste en combinar un barbitúrico oral (véase más arriba) con hidrocloruro de dextropropoxifeno oral. La adición de esta sustancia asegura que la muerte se produzca en un plazo mensurable (de una a cinco horas). Todavía se ignora si su efecto se basa únicamente en la depresión respiratoria o también en el shock circulatorio. Actualmente el dextropropoxifeno sólo está disponible en forma de un producto de liberación retardada (Depronal® o Darvon®) y no como ingrediente puro. En este caso tenemos una cápsula llena de gránulos. Cuando éstos se retiran de la cápsula, seguimos contando con la liberación retardada, pero esta propiedad se pierde cuando los granos son pulverizados. Es cuestionable aconsejar el uso de un producto sin liberación retardada. Por un lado, cabe esperar un efecto más rápido y seguro. Pero por el otro, quizá la liberación retardada podría ser precisamente la razón por la que rara vez o nunca se presentan vómitos en la administración actual del dextropropoxifeno como eutanásico. Se han registrado casos fatales de envenenamiento hasta con sólo 1 g de dextropropoxifeno, pero también se ha descrito la recuperación tras la ingestión de varios gramos. Por ende, es aconsejable aumentar la dosis eutanásica de 1,5 g, que se utilizaba en el pasado, a 3 g. El alcohol puede aumentar considerablemente la toxicidad del dextropropoxifeno, pero sólo cabe esperar una potenciación bien diferenciada con grandes cantidades de alcohol. También se aplica al dextropropoxifeno la desventaja general de los analgésicos narcóticos, en el sentido de que el uso a largo plazo con anterioridad a la eutanasia puede llevar a una fuerte tolerancia. Se conoce al menos un caso en que el paciente se había vuelto tan tolerante que 15 cápsulas de Depronal® (correspondientes a 2,25 g de hidrocloruro de dextropropoxifeno) produjeron un resultado insuficiente. Otro inconveniente es que, desde el punto de vista clínico, el dextropropoxifeno es un éster y podría, por tanto, desintegrarse o volverse inactivo rápidamente en un medio alcalino. Esto significa que no debe prepararse la sustancia, sin más investigaciones, en una poción que tenga un pH alto, debido a la presencia de demasiado barbitúrico sódico.


  No está del todo claro si también podría combinarse correctamente un barbitúrico oral con un analgésico narcótico distinto al dextropropoxifeno. Decididamente, la bezitramida (sólo comercializada en Holanda, Bélgica y Escandinavia) no parece ser de primera elección, dado que pueden producirse efectos secundarios como el vómito incluso en dosis bajas. Además, su absorción es lenta e irregular y para obtener buenos efectos es necesaria una función normal del hígado. La metadona parecería una alternativa mejor para la administración oral, pero todavía hay muy poca experiencia en su uso como eutanásico. Por ello aún se ignora en qué medida una dosis letal de esta sustancia provocará vómitos.


  Orfenadrina


  Los casos de envenenamiento con orfenadrina (Norflex®, Norgesic® y otros) parecen tener, con frecuencia, un curso letal. El paro respiratorio fatal, presuntamente resultado de una acción central, puede ocurrir ya a las dos o tres horas de la ingestión. Si se encuentra al paciente a tiempo y se lo trata, pueden manifestarse efectos cardiotóxicos directos e indirectos, y aquél podría morir doce o dieciocho horas después de la ingestión de la sobredosis. A partir de estas observaciones, se ha descubierto que la orfenadrina (Disipal en Holanda) es el eutanásico más útil. Una idea concreta en este sentido es una poción oral en la que se combine una sal barbitúrica (véase más arriba) con hidrocloruro de orfenadrina. Sin embargo, aún no se tiene suficiente experiencia con este preparado. Presuponiendo una dosis letal de 2 a 3 g, estos últimos 3 g podrían considerarse una dosis eutanásica.


  Ketamina


  A primera vista, la ketamina [Ketolar (clorhidrato)] (como hidrocloruro) parece un agente adecuado para producir el coma por vía intramuscular. Con una dosis intramuscular de 10 mg/kg de peso corporal, como la empleada en anestesia, el efecto se produce entre dos y ocho minutos después y continúa entre doce y veinticinco minutos. Para cerciorarse de obtener el estado comatoso, puede administrarse una dosis como mínimo doble (20 mg/kg de peso corporal) de la que se acostumbra para la anestesia. Esto tiene el inconveniente de que habría que inyectar intramuscularmente un volumen demasiado grande (30 ml del líquido de inyección, a 50 mg/ml). Otra desventaja es que se han informado corrientemente en adultos los siguientes síntomas: el paciente parece estar despierto durante la narcosis inducida por la ketamina, es posible que se presenten convulsiones y «pesadillas» aterradoras. Por ende, la ketamina no es un agente de primera elección para inducir el coma en la eutanasia.


  Insulina


  La administración parenteral de insulina en una dosis suficientemente ácida produce un coma hipoglicémico que conduce a la muerte. La rapidez con que ocurra depende del estado del paciente. En cualquier caso puede esperarse la muerte en unas horas como mínimo y a veces en el plazo de unos días. La profundidad del coma puede variar e incluso disminuir en el curso del tiempo, de modo que tal vez sea necesario administrar una dosis complementaria. Durante un coma superficial el paciente puede estar muy inquieto y sufrir ataques de espasmos. Considerando todo el conjunto de sus características, debe desaconsejarse el uso de la insulina como eutanásico.


  Otros agentes


  Cuando se administra una gran dosis de glicosuro de digital o de una sustancia bloqueadora Beta-receptor, puede producirse la muerte por shock cardíaco o cardiovascular. Esto es imprevisible. Algunos pacientes han sobrevivido a sobredosis masivas de ambos. Puede producirse el paro cardíaco con una dosis alta de cloruro de potasio por vía intravenosa, pero suele ser una inyección muy dolorosa. Por supuesto, estos agentes no pueden administrarse mientras el paciente está consciente. Su uso no es acostumbrado y tampoco aconsejable.


  En sobredosis enormes, la lidocaína puede provocar insuficiencia respiratoria y paro cardíaco. Sin embargo, al mismo tiempo se observan convulsiones, lo que vuelve inadecuado a este agente para la eutanasia.


  Los inhibidores de la colinesterasa inhiben la descomposición de la acetilcolina, dando por resultado la estimulación de los receptores de muscarina y nicotina. Los síntomas nicotínicos incluyen retortijones musculares fibrilarios, que pueden derivar en parálisis de los músculos respiratorios y paro respiratorio. Los fenómenos relacionados con la muscarina son, entre otros, bradicardia y alteraciones del electrocardiograma. Al mismo tiempo, se producen convulsiones con compuestos que tengan acción central, de manera que parecen preferibles las sustancias sin grupos amonio cuaternarios. Por lo que se sabe, sin embargo, no ha habido experiencia con su uso como eutanásico. Otro de los inconvenientes es su disposición como tóxico agrícola.


  Guía de recetas específicas


  Ciertas combinaciones de sustancias son adecuadas para su administración como eutanásicas. Es importante que se tomen todos los cuidados para emplear la forma farmacéutica adecuada y el modo acertado de administración.


  Con referencia a los agentes parenterales, pueden emplearse productos farmacéuticos existentes. En este sentido, hay que tener en cuenta los datos referentes a las condiciones de almacenamiento y estabilidad. En el caso de un polvo para inyección líquida, la preparación debe tener lugar en el momento más cercano posible a la eutanasia. Al menos se conoce un caso en que la eutanasia no se produjo tal como se deseaba porque la solución de tiopental no se había preparado en el último momento.


  Con referencia a los agentes orales y rectales, sólo parcialmente puede hacerse uso de productos existentes :


  
    	—Si han de usarse barbitúricos en su forma comercial normal (por ejemplo tabletas), se requerirá un gran número. Es preferible preparar el ingrediente puro como sal sódica en una poción o en un supositorio. Más adelante aparecen instrucciones para la preparación de estas formas farmacéuticas.


    	—Sólo se dispone de dextropropoxifeno en forma de cápsula de liberación retardada (Depronal® o Darvon® [Darvon, no retardado; Deprancol, liberación retardada]). No es viable, el agregado del contenido de las cápsulas a una poción con la sal sódica de un barbitúrico, dada la posibilidad de descomposición. El contenido de las cápsulas —sin pulverizarse con anterioridad— debería dispersarse por separado, con la recomendación de que antes de su ingestión se mezclen con natillas, pastelillos o yogur.


    	—Se dispone de orfenadrina en forma de hidrocloruro como ingrediente y puede añadirse sin riesgos a una poción barbitúrica desde el principio. Debería prepararse recién pulverizada.

  


  Guías de prescripciones para la administración oral


  Pentobarbital no terapéutico 9 g/100 ml, oral


  —Prescripción:


  
    
      
        	
          Pentobarbital sódico
        

        	
          9 g
        
      


      
        	
          Alcohol
        

        	
          20 ml
        
      


      
        	
          Aqua purificata
        

        	
          15 ml
        
      


      
        	
          Propilenglicol
        

        	
          10 ml
        
      


      
        	
          Sirupus aurantii corticis
        

        	
          50 ml
        
      

    
  


  —Preparación: Disolver el pentobarbital sódico, agitando, en la mezcla de agua purificada, propilenglicol y alcohol. Agregar el jarabe de naranja y mezclar.


  —Almacenamiento: Ultima fecha para su uso, un mes después de la fecha de preparación.


  — Comentarios: En esta concentración, el pentobarbital no se disuelve completamente en agua; se produce la cristalización del pentobarbital. La adición de propilenglicol y alcohol en las cantidades indicadas parece impedirlo. Al mismo tiempo, el último actúa luego como conservador. Si se guarda a temperatura ambiente, el preparado permanece casi transparente durante dos meses; se produce un pequeño sedimento abultado muy fino que se mezcla fácilmente agitándolo. Probablemente proviene de los componentes del jarabe de naranja (sirupus aurantii corticis). Subsiguientemente puede producirse cristalización.


  Martindale’s Extra Pharmacopoeia señala que el 10 por ciento de la solución se descompone lentamente. Estudios cromatográficos de líquido a alta presión han demostrado que, en cuanto a la estabilidad química, este preparado puede mantenerse a temperatura ambiente durante un mes como mínimo. El pentobarbital sódico se describe en Martindale’s Extra Pharmacopoeia como una sustancia con un sabor levemente amargo. La concentración en este preparado da por resultado un sabor muy amargo con posterior regusto ácido.


  Dado que el pH de la poción es de aproximadamente 9,7 y se ha descrito que el dextropropoxifeno se descompone con rapidez en un medio tan alcalino, se desaconseja la adición de este éster.


  Secobarbital no terapéutico 9 g/100 ml, oral


  —Prescripción:


  
    
      
        	
          Secobarbital sódico
        

        	
          9 g
        
      


      
        	
          Alcohol 96 % v/v
        

        	
          20 ml
        
      


      
        	
          Aqua purificata
        

        	
          15 ml
        
      


      
        	
          Propilenglicol
        

        	
          10 ml
        
      


      
        	
          Sirupus aurantii corticis
        

        	
          50 ml
        
      

    
  


  —Preparación: Disolver el secobarbital sódico, agitando, en la mezcla de agua purificada, propilenglicol y alcohol. Agregar el jarabe de naranja y mezclar.


  —Almacenamiento: Ultima fecha para su uso, un mes después de la fecha de preparación.


  — Comentarios: A esta concentración, el secobarbital sódico no permanece en solución completa en agua. Se produce la cristalización del secobarbital. El agregado de propilenglicol y alcohol en las cantidades indicadas parecen impedirlo. Al mismo tiempo, este último actúa después como conservador. Mantenido a temperatura ambiente, el preparado permanece casi transparente un mes como mínimo; en posición vertical, se produce un pequeño sedimento abultado y muy fino que se mezcla fácilmente agitándolo, y probablemente proviene de los componentes del jarabe de naranja.


  Martindale’s Extra Pharmacopoeia señala que el 10 por ciento de solución se descompone lentamente. Estudios cromatográficos de líquido a alta presión han demostrado que, en cuanto a estabilidad química, este preparado puede mantenerse a temperatura ambiente durante dos meses como mínimo. El secobarbital sódico se describe en Martindale’s Extra Pharmacopoeia como una sustancia de sabor amargo. La concentración en este preparado da por resultado un sabor muy amargo con regusto ácido.


  Dado que el pH de la poción es de alrededor de 10,1 y se informa que el dextropropoxifeno se descompone rápido en un medio tan alcalino, no es aconsejable la adición de este éster.


  Pentobarbital no terapéutico 9 g/100 ml y orfenadrina 3 g/100 ml, oral


  —Prescripción:


  
    
      
        	
          Hidrocloruro de orfenadrina
        

        	
          3 g
        
      


      
        	
          Pentobarbital sódico
        

        	
          9 g
        
      


      
        	
          Alcohol 96 % v/v
        

        	
          20 ml
        
      


      
        	
          Aqua purificata
        

        	
          15 ml
        
      


      
        	
          Propilenglicol
        

        	
          10 ml
        
      


      
        	
          Sirupus aurantii corticis
        

        	
          50 ml
        
      

    
  


  —Preparación: I. Disolver el pentobarbital sódico, agitando, en la mezcla de agua purificada, propilenglicol y alcohol. II. Disolver el hidrocloruro de orfenadrina frotando con el jarabe de naranja.


  Agregar I a II y agitar de inmediato vigorosamente.


  —Almacenamiento: Ultima fecha para su uso, tres días después de la fecha de preparación.


  —Advertencia: Poner una etiqueta con las palabras «Agitar antes de usar».


  — Comentarios: Cuando se juntan I y II se produce una fina turbiedad, probablemente de base orfenadrina, que tras el almacenamiento es rápidamente aislada en la capa superior del líquido. Volviendo a agitar se distribuye otra vez homogéneamente en el líquido con facilidad.


  La orfenadrina tiene un enlace éter y un grupo amino. Recién preparada, esta sustancia es, con probabilidad, suficientemente estable en el medio alcalino de este preparado (pH aproximado 9,4) como para darle la estabilidad en tres días. Se desaconseja la adición de dextropropoxifeno (ver comentarios en Pentobarbital no terapéutico 9 g/100 ml, oral).


  Prescripciones para la administración rectal


  Pentobarbital no terapéutico 1 g, rectal


  —Prescripción:


  
    
      
        	
          Pentobarbital sódico
        

        	
          1g
        
      


      
        	
          Adepts solidus
        

        	
          c.s.
        
      

    
  


  (por ejemplo, Witepsol H15 [lanolina])


  —Preparación: El pentobarbital sódico sustituye aproximadamente 800 mg de la base del supositorio. Frotar el pentobarbital sódico finamente pulverizado, separando el polvo, con una cantidad similar por peso de la base, calentado a 40°C, hasta obtener una composición completamente uniforme. Agregar el resto de la base, calentado a 40°C. Verter la composición, después que se haya enfriado hasta 34°C a 35°C agitando constantemente, en moldes de 2,7 ml.


  —Almacenamiento: La última fecha para su uso cuando se guarda a temperatura ambiente, dos semanas después de la fecha de preparación; si se lo guarda en refrigerador, un mes después de la fecha de preparación.


  —Comentarios: El pentobarbital sódico se describe en Martindale’s Extra Pharmacopoeia como una sustancia higroscópica. Esto, sumado a su reacción alcalina, permite la posibilidad de interacción con la base del supositorio durante el almacenamiento. Para descubrir si ello influye en la velocidad de liberación, se ha determinado el tiempo de derretimiento. Si se guarda a temperatura ambiente más de dos semanas, la conducta de derretimiento parece cambiar, mientras que después de un mes de almacenamiento en el refrigerador, no aparecen cambios en dicha conducta.


  Secobarbital no terapéutico 1g, rectal


  —Prescripción:


  
    
      
        	
          Secobarbital sódico
        

        	
          1 g
        
      


      
        	
          Adeps solidus
        

        	
          c.s.
        
      

    
  


  (por ejemplo Witepsol H15 [lanolina])


  — Preparación: El secobarbital sódico sustituye aproximadamente 800 mg de la base del supositorio. Frotar el secobarbital sódico finamente pulverizado, separando el polvo, con una cantidad similar por peso de la base, calentado a 40°C, hasta obtener una composición completamente uniforme. Agregar el resto de la base, calentado a 40°C.


  Verter la composición, después de que se haya enfriado de 34°C a 35°C, agitando constantemente, en moldes de 2,7 ml.


  —Almacenamiento: Ultima fecha para su uso si se guarda a temperatura ambiente, dos semanas después de la fecha de preparación; si se guarda en el refrigerador, un mes después de la fecha de preparación.


  —Comentarios: El secobarbital sódico se describe en Martindale’s Extra Pharmacopoeia como una sustancia higroscópica. Esto, sumado a su reacción alcalina, permite la posibilidad de interacción con la base del supositorio durante el almacenamiento. Para descubrir si ello influye en la velocidad de liberación, se ha determinado el tiempo de derretimiento. Guardado a temperatura ambiente durante más de dos semanas, la conducta de derretimiento parece cambiar, mientras que después de un mes de almacenamiento en el refrigerador no se observan casos en dicha conducta.


  Administración oral


  Para evitar que se vomite parte de la dosis administrada, se recomienda usar un día antes —salvo que se desee terminar inmediatamente— un antiemético, como la metoclopramida (Primperan® o Reglan® en Estados Unidos [Primpéran]) o alizaprida (Litican® [Liticum, Pesalin]). La metoclopramida tiene la ventaja añadida de que se acelera el vaciado del estómago, lo que puede mejorar la velocidad de absorción del eutanásico. Una alternativa posible son los derivados de la fenotiacina, proclorperazina (Stemetil® o Compazine® en Estados Unidos) y tietilperazina (Torecan®), y los derivados de la butirofenona, haloperidol (Haldol® [Haloperidol]) y droperidol (Dehydrobenzperidol® o Inapsine® en Estados Unidos [Dehidrobenzperidol]). En el caso de pacientes de mucha edad, debe tenerse en cuenta la posibilidad de la aparición de desagradables síntomas extrapiramidales.


  La eutanasia puede practicarse mejor mediante la ingestión del contenido de 20 cápsulas de Depronal® o 46 púlvulos de Darvon 65® (correspondientes a 3 g de hidrocloruro de dextropropoxifeno) después de mezclar con un poco de natillas, papilla o yogur. A ello debe seguir inmediatamente la administración de una poción de 100 ml que contenga 9 g de secobarbital sódico o pentobarbital sódico (véase Secobarbital no terapéutico 9 g/100 ml, oral, y Pentobarbital no terapéutico 9 g/100 ml, oral). En el caso de un paciente que tolere o pueda tolerar el dextropropoxifeno, no debe usarse una poción barbitúrica con dextropropoxifeno sino, preferentemente, 100 ml de una poción que contenga 9 g de barbitúrico además de 3 g del ingrediente hidrocloruro de orfenadrina (véase Pentobarbital no terapéutico 9 g/100 ml y orfenadrina 3 g/ 100 ml, oral). Dada la falta de experiencia con el uso de la orfenadrina como eutanásico, la adición de esta sustancia al dextropropoxifeno más barbitúrico es preferible a la combinación de orfenadrina más barbitúrico sin dextropropoxifeno.


  Administración intravenosa


  Lo mejor es inducir primero el estado de coma mediante la administración intravenosa de 1 g —si es necesario 1,5 g a 2 g en caso de fuerte tolerancia a los barbitúricos— de tiopental sódico (Nesdonal® [Pentotal sódico, Tiobarbital Miró]) y luego terminar con 45 mg de dicloruro de alcuronio (Alloferin® [Aloferin]) o 18 mg de dibromuro de pancuronio (Pavulon® [Pavulon®]). En un caso grave de hepatitis o cirrosis, el alcuronio es el agente preferible.


  Administración intramuscular


  Existen considerables indicativos de que 45 mg de dicloruro de alcuronio (Alloferin® [Aloferin]) o 18 mg de dibromuro de pancuronio (Pavulon® [Pavulon®]) pueden inyectarse no sólo por vía intravenosa sino también intramuscularmente (en un caso grave de hepatitis o cirrosis, sólo debería considerarse el alcuronio). No obstante, el problema es que no hay disponibles productos adecuados para la administración intramuscular que sean fiablemente capaces de inducir primero el coma. Aunque se dispone de líquidos inyectables que pueden darse por vía intramuscular y contienen fenobarbital o ketamina (Ketalar® [Ketolar]), el volumen requerido (decenas de mi) es excesivo para la administración intramuscular.


  Administración rectal


  La eutanasia por vía rectal tiene tantos inconvenientes que sólo debe recurrirse a este método cuando se consideren imposibles otros modos de administración. Si de uno de estos casos se trata, puede considerarse un supositorio que contenga 1 g de pentobarbital sódico o secobarbital sódico en una base grasa (véase Pentobarbital no terapéutico 1 g, rectal, y Secobarbital no terapéutico 1 g, rectal). Como dosis posible, podría considerarse la inserción de tres supositorios por hora. En este sentido, es de suma importancia asegurarse de que la temperatura corporal del paciente no sea baja o no haya bajado tanto como para que los supositorios no se derritan por completo. El médico debe estar preparado, en caso necesario, a terminar con un miorrelajante parenteral si no se ha producido la muerte después de 15 supositorios.


  Apéndices


  
    ¿Qué es nuestra vida? Una comedia de pasión;


    nuestra alegría la música del entreacto;


    sean los vientres de nuestras madres las casas fatigantes


    donde nos vestimos para esta breve comedia;


    el cielo juicioso y agudo espectador es


    que se sienta y señala todavía quién actúa erradamente;


    nuestras tumbas, que nos ocultan del sol escrutador,


    son como telones bajados cuando la comedia acaba.


    Así marchamos interpretando


    hasta nuestro último descanso,


    sólo la muerte es de veras, y eso no es broma.


    
      Sir Walter Raleigh (1552? - 1618)

    

  


  Notas bibliográficas


  Sólo se han publicado tres libros sobre autoliberación y suicidio asistido para su venta en librerías y que se hallan en bibliotecas de préstamo. Let Me Die Before I Wake, subtitulado «Libro de Hemlock sobre autoliberación para el moribundo», de Derek Humphry, fue publicado por Hemlock Society en Estados Unidos, en 1981, y reimpreso todos los años desde entonces, con una amplia revisión en 1986. El libro relata historias reales de moribundos que pusieron fin a su vida, y también incluye dosis precisas de fármacos y otros detalles.


  En 1982, Éditions Alain Moreau de París publicó Suicide, Mode d’Emploi, de Claude Guillon e Yves Le Bonniec. Trata principalmente del suicidio en la historia francesa y sus connotaciones políticas. La información sobre dosificación de fármacos fue extraída de las publicaciones de EXIT de Inglaterra, Hemlock de Estados Unidos, y la Sociedad Holandesa para la Eutanasia Voluntaria [Traducción al castellano: Suicidio, manual de uso (Historia, técnica y actualidad). Ediciones de la Tempestad. Barcelona, 1991. Hay también trad. al catalán].


  En 1983, la editorial Anthos publicó en Holanda Zorg jij dat ik niet meer wakker word? [¿Te ocuparás de que no despierte?], de Kalazien Sybrandy y Rob Bakker. El libro se inspira en la amplia experiencia práctica de la señora Sybrandy en el suicidio asistido de moribundos. Se detallan las dosis letales y la forma en que deben ingerirse.


  Como mínimo cinco sociedades pro eutanasia han publicado sus folletos detallando métodos de autoeliminación, pero sólo los venden a sus miembros. No se encuentran en librerías ni en bibliotecas. El primero apareció en 1980, publicado por EXIT de Escocia (actualmente Voluntary Euthanasia Society of Scotland [Sociedad Escocesa para la Eutanasia Voluntaria]), titulado How To Die With Dignity [Cómo morir con dignidad], del doctor George B. Mair, un médico retirado. Todavía se vende a los miembros una edición revisada. En 1981, EXIT de Inglaterra imprimió A Guide To Self-Deliverance [Guía para la autoliberación], sin mención de autor, y sólo se lo vendió a sus miembros durante unos meses. Después de que un tribunal dictaminara que el libro era susceptible de demanda judicial si se usaba en relación con un suicidio, EXIT interrumpió su distribución. (Según las leyes inglesas, no sólo el suicidio asistido es un delito, sino que también lo son las publicaciones referentes al mismo.)


  Autodélivrance [Autoliberación], de Michel L. Landa —fundador de la Association pour le Droit de Mourir dans la Dignité, ADMD [Asociación para el Derecho a Morir con Dignidad] de Francia— se publicó únicamente en francés en 1982, el año después de que Landa se quitara la vida como consecuencia de un cáncer de pulmón. El folleto sólo se proporciona a miembros de dicha organización. La DGHS (Alemania) y la RWS (Bélgica) también han editado folletos sobre autoliberación para sus miembros.


  El único folleto sobre el tema escrito por un médico en el ejercicio de su profesión es Justifiable Euthanasia: A Manual for the Medical Profession [Eutanasia justificable: Manual para la profesión médica], del doctor Pieter V. Admiraal, impreso por la Sociedad Holandesa para la Eutanasia Voluntaria, de Amsterdam. Apareció con once páginas en Holanda, en 1983, y fue traducido al inglés en 1984, y casi en su totalidad se ocupa de dosis letales de fármacos.


  Agradezco a todas las organizaciones y libros mencionados la ayuda que me brindaron para El último recurso.


  Derek Humphry


  Otras lecturas recomendadas


  Hoy disponemos de muchos libros buenos sobre la agonía y la muerte. Los que siguen, clasificados, considero que pueden ser los más útiles para los lectores de este libro.
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  Religión
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  Reforma legal


  
    	Risley, Robert L., Death With Dignity: A new law permitting physician aid-in-dying, Hemlock Society, 1989

  


  Entierro y ceremonias


  
    	Morgan, Ernest, Dealing Creatively With Death: A manual of death education and simple burial, Celo Press, disponible a través de Hemlock Society

  


  Teatro


  
    	Clark, Brian, Whose Life is it Anyway?, Avon, Nueva York, 1980


    	Hollingbery, Vilma, Is This the Day?, Hemlock Society, 1990

  


  Novelas


  
    	Barnard, Christian, In the Night Season, Prentice Hall, New Jersey, 1978


    	Segal, Erich, Love Story, Coronet, 1971


    	West, Jessamyn, The Woman Said Yes, Harcourt Brace Jovanovitch, Nueva York, 1976

  


  Anteproyecto de Ley de una Muerte Digna (Modelo de la asociación Hemlock)


  
    	—Concede a un adulto terminalmente enfermo y en plenas facultades mentales el derecho a solicitar y recibir la asistencia de un médico para morir, en circunstancias escrupulosamente definidas.


    	—Salvaguarda la responsabilidad de los médicos en satisfacer la petición de un paciente.


    	—Combina los conceptos de las leyes de Ley de Muerte Natural y Poder Permanente de Representante para la Atención Sanitaria, y las vuelve más utilizables.


    	—Permite al paciente nombrar a un apoderado de hecho para tomar decisiones sobre el cuidado sanitario, incluyendo el rechazo y la retirada de sistemas de mantenimiento de vida, y puede delegar en el apoderado de hecho la decisión de pedir ayuda para morir en caso de que el paciente pierda las facultades mentales.


    	—Requiere que la decisión del apoderado de hecho sea analizada por un comité de ética hospitalaria, u otro comité, antes de que el médico pueda actuar en consecuencia.


    	— Para beneficiarse de la ley, un adulto competente tiene que firmar un mandato para una Muerte con Dignidad (DDA).


    	—Permite la revocación de un mandato en cualquier momento y por cualquier medio.


    	—Exige que los hospitales y otros centros sanitarios mantengan al día los registros e informen al departamento de Servicios Sanitarios después de la muerte del paciente, y sólo en forma anónima.


    	—Permite al médico de tratamiento ordenar una consulta psiquiátrica, con consentimiento del paciente, si se plantea cualquier duda acerca de la capacidad del paciente para solicitar la asistencia en la muerte.


    	—Prohíbe ayudar a morir a cualquier paciente sólo porque sea una carga para alguien, o porque esté incapacitado o sea enfermo terminal, y no haya redactado un mandato (DDA) informado y correcto.


    	—Prohíbe ayudar, incitar y estimular el suicidio, lo cual sigue siendo un delito según la ley.


    	—No permite que la ayuda a morir sea prestada por un ser querido, miembro de la familia, o desconocido.


    	—Prohíbe la ayuda a morir en el caso de niños, personas con las facultades mentales alteradas, o cualquiera que no haya completado y firmado, voluntaria e intencionadamente, el mandato (DDA) ante testigos.


    	—Intenta mantener el proceso de toma de decisión entre el paciente y quien atienda su salud, sin intervención judicial.


    	—Toma previsiones protectoras específicas para pacientes ingresados en clínicas especializadas.


    	—Adjudica a médicos, enfermeras y hospitales privados, el derecho a rechazar la solicitud de un paciente para ser ayudado a morir, si aquéllos son moral o éticamente contrarios a este acto.
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    DEREK HUMPHRY (Bath, Gran Bretaña, 1930), periodista y autor de varios libros.


    Derek Humphry, nacido en Bath, Inglaterra, en 1930, abandonó la escuela a los quince años e ingresó en el periodismo como mensajero. A los dieciséis era periodista auxiliar en el Bristol Evening World, y fue periodista primero en el Manchester Evening News y luego en el Daily Mail londinense. A los treinta y tres años se convirtió en editor del Havering Recorder, un periódico de los suburbios de Londres, y cinco años después pasó al Sunday Times londinense.


    En 1971 publicó Because They’re Black [Porque son negros], una obra que explica a los blancos la vida de los negros, y que ganó el Martin Luther King Memorial Prize por su contribución a la armonía racial en Gran Bretaña. A éste siguieron otros libros sobre cuestiones raciales, libertades civiles y una biografía de Malcom X, el líder del blackpower.


    Tras diez años como corresponsal del Sunday Times, en 1978 emigró a Estados Unidos para trabajar como redactor especial de Los Angeles Times. La aceptación internacional de Jean’s Way —la historia de cómo ayudó a su primera esposa a morir cuando el cáncer se volvió insoportable para ella—, lo lanzó a una carrera en el movimiento por la eutanasia voluntaria a través de la asociación Hemlock de la que fue el principal fundador.


    Sus otros libros son: Let Me Die Before I Wake y El derecho a morir: Comprender la eutanasia, en colaboración con su segunda mujer, Ann Wickett. Derek Humphry se divorció de ésta en 1990, y vive en las montañas de Eugene, Oregón, practicando la navegación como hobby.


    Ha sido director ejecutivo de la asociación Hemlock Society desde 1980, y de 1988 a 1990 fue presidente de la Federación Mundial de Asociaciones por el Derecho a Morir Dignamente.[16]

  


  Sobre la asociación Hemlock Society


  Lema: «Buena vida, buena muerte»


  Creada el 1980 en Los Angeles con el propósito de hacer campaña por el derecho del enfermo terminal a escoger voluntariamente la eutanasia, la asociación Hemlock ha crecido paulatinamente hasta contar con 38.000 miembros diez años después. Actualmente tiene 70 sedes.


  Aunque Derek Humphry, su principal fundador, es inglés, Hemlock es una organización estadounidense, constituida en sociedad no lucrativa según las leyes de California y Oregón. Los otros fundadores de Hemlock fueron Ann Wickett, Herals A. Larue y Richard S. Scott.


  Hemlock publica boletines y libros, organiza conferencias, lleva a cabo investigaciones, produce vídeos educativos y convoca reuniones públicas, con la intención de difundir el conocimiento sobre el derecho de los enfermos terminales a decidir sobre su muerte de la forma en que elijan.


  Grupos hermanos de Hemlock han hecho intentos por modificar la ley. La organización Estadounidense contra el Sufrimiento Humano lanzó una iniciativa (referéndum) de reforma en California, en 1988, pero fracasó debido a que la organización no logró reunir suficientes firmas.


  Hemlock del estado de Washington ha presentado una iniciativa a la legislatura, destinada a un voto electoral en noviembre de 1991. Se planifican campañas legislativas de reforma de la ley para Oregón, California y Florida.


  El objetivo de estos grupos es conseguir que se apruebe como ley la Ley de una Muerte Digna, que permitirá al médico asistir en la muerte al enfermo terminal.


  Puede obtenerse información gratuita sobre formas de aceptación en la asociación, y otros datos, en:


  
    Hemlock Society


    P.O. Box 11830


    Eugene, OR 97440


    Teléfono: 503/342-5748


    EN ESPAÑA, dirigirse a:


    Derecho a Morir Dignamente


    DMD


    Apdo. 31.134


    08080-Barcelona


    Teléfono: 4514526
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    Letales, dosis: cianuro, 60-61; fármacos, 128-132, 154-160, 164-168; véase también Fármacos


    Leucemia, 96


    Ley, véase Sistema legal


    Lidocaína, 225


    Limpieza y químicos, productos, 77, 156


    Long Time Companion (película), 94


    Luminal, véase Fenobarbital


    Lupus, 96


    Máquina del suicidio, 105, 186-189, 192-195


    Matrimonio: suicidio conjunto, 141-144; véase también Familia


    Meperidina, 165


    Meprobamato, 165


    Mercado negro, 128


    Metadona, 165, 222-223


    Metiprilón, 165


    Metoclopramida, 235
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    Tylenol, 164
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  Notas


  
    [1] Tusquets Editores, S.A., Colección Ensayo 3, Barcelona, 1989. (N. del E.) <<

  


  
    [2] El 5 de noviembre de 1991 se celebró en el estado norteamericano de Washington el referéndum sobre la iniciativa 119, o «de la Muerte Digna». Dicha iniciativa proponía una forma restringida de eutanasia, en la que el Estado autorizaría y facilitaría la muerte de aquellas personas a las que, según la certificación por separado de dos médicos, no les quedaran más de seis meses de vida. Los pacientes debían también presentar a dos testigos (sin vínculos de parentesco o económicos con el enfermo) de su decisión de morir. El resultado del referéndum fue del 54% de votos en contra y del 46% a favor. (N. de DMD.) <<

  


  
    [3] El valor del Testamento Vital en España es semejante al que expresa aquí Derek Humphry. Algunos abogados aconsejan firmarlo ante notario para que no haya dudas sobre la autenticidad de la firma. En ese caso, el notario puede no aceptar el nombre de Testamento Vital por la posibilidad de confusión con el testamento tal como se entiende habitualmente, es decir, como declaración de última voluntad que hace una persona disponiendo de sus asuntos y bienes para después de su muerte. Caso de no aceptarse el nombre de Testamento Vital, éste pasaría a llamarse Acta de Manifestaciones u otro nombre similar. El notario tiene también derecho a negarse a dar fe de la firma del Testamento Vital, esto es, a la objeción de conciencia, en cuyo caso habría que buscar otro notario. Conviene asegurarse de que el notario no está en contra del Testamento Vital, o de las pegas que pudiera poner antes de realizar el acto formal de la firma. (N. de DMD.) <<

  


  
    [4] No existe en España actualmente un documento similar, separado del Testamento Vital, donde se nombra un representante ad hoc. (N. de DMD.) <<

  


  
    [5] En el Testamento Vital existente en España, elaborado por la asociación Derecho a Morir Dignamente (DMD), el representante ad hoc es la figura encargada de hacer cumplir los deseos del enfermo respecto a su propia muerte expresados en el Testamento Vital, caso de que éste se hallase en una situación de coma, parálisis o similar que le impidiera expresarse. (N. de DMD.) <<

  


  
    [6] En España, según la Ley de Sanidad vigente (publicada en el BOE el 29 de abril de 1986), el paciente tiene derecho a pedir su historial clínico en todo momento. En la práctica, a veces el enfermo se topa con dificultades para obtenerlo. (N. de DMD.) <<

  


  
    [7] En España no existe jurisprudencia de casos de eutanasia. La situación legal actual es la siguiente: según el artículo 409 del Código Penal vigente, que data de 1944 aunque haya sufrido diversas reformas posteriores, «El que prestare auxilio o induzca a otro para que se suicide será castigado con la pena de prisión mayor; si se lo prestare hasta el punto de ejecutar él mismo la muerte será castigado con la pena de reclusión menor». No se nombra a la eutanasia explícitamente y estaría considerada como un caso de auxilio al suicidio. La pena de reclusión mayor supone de 6 a 12 años de prisión y la de reclusión menor de 12 a 20.


    A principios de 1992 el Gobierno ha presentado un anteproyecto del nuevo Código Penal que aún no ha entrado en las Cortes Españolas para su discusión y posterior votación. En él se prevén penas que van de un mínimo de 6 meses de cárcel a un máximo de 3 años para el que «causare o cooperare activamente con actos necesarios a la muerte de otro por la petición expresa y seria de éste, en el caso de que la víctima sufriera una enfermedad grave que hubiera conducido necesariamente a su muerte, o que le produjera graves padecimientos permanentes y difíciles de soportar» (art. 147.4). En otras palabras, se hace una distinción entre la ayuda al suicidio por la causa que fuere (para la que se contemplan penas mayores), y la eutanasia activa (para la que deja unas penas muy reducidas, pero no se atreve a su despenalización). (N. de DMD.) <<

  


  
    [8] En el original, The hospice option. El término inglés hospice no tiene un equivalente conceptual exacto en la realidad española. En Inglaterra, y en otros países, es un centro de cuidados paliativos, independiente de cualquier lugar hospitalario. En España ha de hablarse de unidades de cuidados paliativos, ya que están integradas en un complejo hospitalario. Para diferenciarlas del resto del hospital, en estas unidades se cambia incluso su decoración para rodear al enfermo terminal de un ambiente más acogedor y grato. (N. de DMD.) <<

  


  
    [9] A los fármacos citados en el texto, añadimos entre corchetes los fármacos (si existen y con el asesoramiento de farmacéuticos) comercializados en España de características más parecidas; si no damos ninguna aclaración es porque no nos ha sido posible hallarlo ni, por tanto, podemos hacernos responsables de ello.


    Para esta cuestión debe consultarse, además, la Tabla de dosificación de fármacos (págs. 164-165) de este libro. Recomendamos asimismo, dadas las variaciones a que están sujetos los fármacos a lo largo de los años, estudiar este aspecto con el médico de confianza que vaya a recetar los medicamentos. (N. del E.) <<

  


  
    [10] Con este término de fácil comprensión se alude a los ayudantes técnico sanitarios y sus auxiliares. (N. del E.) <<

  


  
    [11] Hemlock, el nombre de la asociación, significa literalmente «cicuta». (N. de la T.) <<

  


  
    [12] Según la Ley de Sanidad española, el enfermo tiene derecho a rechazar un tratamiento determinado. El centro sanitario donde está internado puede darle de alta, a propuesta del facultativo que lleva el caso, por el mero hecho de rechazar el tratamiento. (N. de DMD.) <<

  


  
    [13] Los números voladitos remiten a las Notas a las tablas de dosificación (págs. 166-167 de este libro). <<

  


  
    [14] 1 g = 1 000 mg. <<

  


  
    [15] Las últimas noticias sobre el doctor Kevorkian (periódico El País, 22 de julio de 1992) indican que ha sido descargado de las acusaciones de asesinato por ayudar a morir a las enfermas terminales Sherry Miller y Marjorie Wantz, quienes activaron la máquina inventada por el doctor Kevorkian, que les inyectó el líquido letal. Sin embargo, existe la posibilidad de que se le acuse de homicidio por la muerte de Susan Williams (por inhalación de monóxido de carbono) ocurrida en mayo de 1992, aunque la nueva decisión judicial puede desanimar a los fiscales respecto a presentar nuevos cargos contra Kevorkian. (N. de DMD.) <<

  


  
    [16] En la actualidad, Derek Humphry ha dimitido de su cargo de director ejecutivo de la asociación Hemlock y se dedica a dar conferencias por todo el mundo sobre el tema de la eutanasia. (N. de DMD.) <<
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